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PUT IDEJE – AUTOBIOGRAFIJE UŽIVO 

„Moj Radio Beograd“ nije nastao sa generacijom novinara kojoj ja pripadam. Kao 
početak rada ovog medija kod nas označena je 1924. godina. 

Nedeljne novine „Radio Beograd“, formata „Novosti“, jedno godište, jul 1940. mart 
1941, video sam prvi put 2004. Bio je to pravi opijum za ljubitelja radija. Iz mnoštva 
sadržaja ovih novina, koje je ugasio aprilski rat 1941, pažnju su mi privukla dva dela iz 
broja 4. Jedan se odnosio na veliku, opčinjavajuću reklamu na celoj strani, red letenja 
„Aeroputa“ sa satnicom na linijama za Dubrovnik, Zagreb, Sarajevo, Ljubljanu i 
Skoplje, kao i serijom meñunarodnih letova za Bukurešt, Venecija, Milano itd. Bio je to 
deo ličnog interesovanja za prohujale živote starih aviona. Drugi deo, bitan za predmet 
ove knjige, su nedeljni programi radio stanica Beograd, Zagreb i Ljubljana; od februara 
1941. i program Radio Skoplja. Iz tih programa izdvajao se „Nacionalni čas“. Ova 
emisija je nekoliko puta nedeljno bila na programu koji se emitovao radnim danom 
izmeñu 19 i 20 časova na talasima sve tri radio stanice. U emisijama, predavanjima iz 
književnosti, ekonomije, religije, lingvistike, geografije, istorije, politike i drugih 
oblasti, oglašavali su se poznatiji jugoslovenski intelektualci. 



Treba podsetiti da je radio program sve do pojave magnetofona, osim muzike sa 
ploča, išao uživo, pa je onaj ko je želeo da ima radio morao da zna da je to živo tkivo, 
pokretna traka, sačinjena od glasova i muzike, telefona i telegrafa, preko kojih su stizale 
najnovije vesti. 

Novinari, tehničari i spikeri tog vremena koji su radili na radiju, zaslužuju naše 
divljenje i pohvale jer su uspevali svakodnevno veoma dobro da ostvare svoj program. 
Danas, i pored sve tehnike sa kojom raspolažemo, ponekad nismo u stanju da 
zamišljenu emisiju izvedemo do kraja. Evo jednog primera. Jula 2006. vodio sam uživo 
program u trajanju od 90 minuta o Nikoli Tesli. Ideja je bila da telefonskim vezama 
spojimo naučnike sa tri kontinenta koji proučavaju život Nikole iz Smiljana. Nisu me 
obavestili da u tom studiju ne postoje dva telefona koja bi omogućila da se u isto vreme 
u razgovoru nañe više ljudi. Scenario se u svom tehničkom delu oslanjao na dve 
otvorene linije. Kada se sve završilo, urednici su čestitali realizatorima emisije, a samo 
ja znam kakve sam muke doživeo kada mi je producent tokom emitovanja preko 
slušalica javio da ne može da uključi predviñene sagovornike iz Australije i Amerike jer 
ima samo jednu telefonsku liniju. Moj scenario se srušio, ostalo je bila improvizacija 
koja se na sreću  nije osetila. Bio je to megazahvat u odnosu na predratni radio 
jugoslovenske prestonice koja se tek podizala iz balkanskog blata, gde je posedovanje 
telefona bio statusni simbol, a odlazak sopstvenim automobilom na posao, neverovatna 
zamisao. 

„Nacionalni čas“, spada u arheologiju zvuka emisija iz davnih tridesetih, koja je bila 
izvoñena sa ko zna koliko umešnosti da se uspostave pre svega dobre telefonske veze 
izmeñu studija u Beogradu, Zagrebu i Ljubljani, bio je povod da u slavu tih naših 
nekadašnjih kolega, i kao počast živom radiju, pokušam da načinim emisiju sličnog 
karaktera ali sa izmenjenim sadržajem. Uslove za pripremu takvog projekta pružala je 
emisija „Govori da bih te video“ u dokumentarnom programu Radio Beograda 2. 
Naravno da ništa nije bilo isto kao pre. Nema više Jugoslavije, broj slušalaca se znatno 
smanjio i najveći je uspeh ako se neko javi iz dalekog sveta putem Interneta sa vešću da 
te je slušao. Zamislite, sedi negde na Menhetnu i sluša Radio Beograd. Zar to nije 
fantastično? Umesto predratnih predavanja kao u pomenutoj emisiji, sadašnji 
intelektualci mogli bi da govore svoju autobiografiju uživo, ali ne onako kako se to piše 
u stereotipnim biografijama, već na način kojim bi slikali svoj unutrašnji svet, sa strašću 
koju samo živa reč može da donese. 

 
U takvoj emisiji neće biti mojih pitanja. Glas novinara se ne čuje, osim u najavi i 

odjavi. Sve treba da traje samo pola sata, onoliko koliko traje emitovanje 
dokumentarnog programa, od 17.00 do 17,30. Razgovori sa učesnicima i dogovori 
obavljaju se pre emitovanja. Pripremni razgovori mogu da traju danima, ali su 
neophodni da bi se dobio najbolji rezultat – strast pred nastup, kao na otvorenoj sceni, 
psihološki opravdan hepening u kome čovek, „gurnut“ pred mikrofon, uživo, pokreće 
sva svoja čula, a biće angažuju neki čudni nevidljivi damari, potpuna koncentracija, jer 
radio pozorište zahteva, kao u monodrami, da čovek igra svoj život, da govori o sebi, ne 
o nekom drugom o kome je samo slušao, o kome su mu pričali. Ovo je spontana, ne 
umišljena odgovornost pred mikrofonom koja u živom programu postaje totalna. 

Ovako je izgledao put od ideje do „Autobiografije“. „Autobiografija“ nije 
zamišljena kao razgovor  u kome je slobodno lenjo misliti, protezati se, praviti šale i 
dosetke ili mudrijati na račun strpljenja onih koji plaćaju radio program. Učesnici 
emisije moraju biti birani ljudi, koji umeju da govore, koji imaju šta da kažu, sa svešću 



da grade jedan virtuelni dokument, svedočanstvo o sebi i vremenu u kome žive, u 
jedinstvenoj predstavi u kojoj do sada nisu učestvovali. Njihovi nastupi su besede u 
pravom smislu reči, jer svi govore bez ijednog papira pred sobom, nošeni energijom 
svog unutrašnjeg života i svoje retorske veštine. 

To je i za mene bio izazov kome sam prišao sa velikom motivacijom i radoznalošću 
da vidim kako ćemo proći i ja i radio, jer sam ovaj eksperiment pomalo izvodio na svoju 
ruku. 

 
Meñutim, nisam se zadržao samo na ovim razmišljanjima. Učinilo mi se da bi dobro 

bilo ubaciti kod svakog učesnika neki dokumentarni segment u funkciji priče, koji bi 
odražavao tematsku celinu komponovanu sa govorom uživo. Takoñe, pokušao sam da 
delujem „dnevno“, dakle, da pratim aktuelna dešavanja. Najprisutniji primer za to je 
Kosovo, kao politička tema, jer Srbiju muči politika, a Kosovo stolećima ne silazi sa 
dnevnog reda. Ovakvom kompozicijom uspeo sam samo u jednom slučaju, da bih ubrzo 
odbacio i dnevnu temu kao ideju vodilju autobiografija i dokumentarni materijal kao 
ilustraciju. Opisaću slučaj koji sam pomenuo kao uspešnu realizaciju. 

Dušan Janjić,direktor „Foruma za meñuetničke odnose“, bio je u poslednjim 
mesecima 2005. i u ovoj, 2006. godini, u žiži javnosti svojim izjavama o Kosovu. Zbog 
toga je često pozivan na javne debate. Imao sam odličan materijal snimljen u pokrajini 
devedesetih godina prošlog veka, uključujući i govor Miloševića na Gazimestanu 1989. 
Predložio sam Janjiću da njegovu autobiografiju ilustrujem tim snimcima. Janjiću, 
poreklom sa Kosova, sve je to bilo blisko i dobro poznato – bez dvoumljenja je 
prihvatio moj predlog. 

To je bio taj jedan slučaj uspešne realizacije autobiografije sa dokumentarcima, što 
se može i čuti sa CD-a. Ali, posle toga, uvideo sam da mi je za ostvarenje takvih ideja 
potrebna ekipa istraživača koju nisam imao i veliki napor da se sagovornik uvede u 
zamašan zahtev na radiju. Očevidno, samo moj entuzijazam nije bio dovoljan za 
ambicozno zamišljenu seriju emisija. 

Knjigu autobiografija uživo planirao sam i pre početka serije. Knjiga bi sa 
unutrašnje strane zadnjih korica imala CD sa snimcima emisija. 

Počelo je od ideje, a završilo se knjigom. Autorizovani tekstovi sa dopisanim 
najavama, skinuti sa trake, štampani su zajedno sa CD-om. Znao sam da ću kada se 
emisija završi, ako ocenim da je sve proteklo uspešno, pitati „izvoñača radova“ da li se 
slaže da njegovo izlaganje uñe u knjigu. Tako je i bilo, a niko ovaj predlog nije odbio. 

Još nešto o samoj ideji i podsticajima za nju. Krajem 2005. i početkom ove godine 
radio sam seriju emisija, u terminu „Govori da bih te video“, koju nisam dovršio, sa 
temama o hendikepiranim ljudima, pod nazivom „Naše komšije“. I ovaj program išao je 
uživo. Jedna emisija se izdvojila svojom dramatikom. Jelena Nestorov, Ruskinja udata u 
Beogradu, imala je treće dete ðoleta, roñenog sa telesnim nedostacima. Jelena je pričala 
o nadljudskoj borbi da spase sina. Nije mogla da prećuti suze, a sve se dešavalo tako 
kao da je ukinut posrednik zvani radio-aparat i kao da se nismo nalazili u studiju neke 
radio stanice; kao u ispovedaonici Jelena je govorila uzbuñeno i iskreno. Imali smo 
utisak da su njene reči upućene samo nama i da smo tu samo mi i ona koja moli 
Svevišnjeg da svojim svetim duhom pomiluje majku i sina. Pola sata kasnije, uzbuñeni, 
ćuteći smo pili kafu, a kada je moj telefon zazvonio, glas sa druge strane rekao je da ga 
je telefonstkinja uputila na nekoga ko je znao moj broj telefona, da se zove Marijan 
Stefanović, da govori iz Čikaga i da je zajedno sa ženom preko Interneta sa velikom 
pažnjom slušao ovu emisiju. U njegovom meil-u koji sam dobio iste večeri, pisalo je: 



--—— Original Message ——-  
From: „Marjan Stefanovic“ 
To: <sicke@sbb.co.yu> 
Sent: Njednesday, January 18, 2006 7:35 PM 
Subject: Jelena Majstorov 

> Postovani Dragoslave, 
> Prvo bih vam se zahvalio za izvanrednu emisiju o Jeleni Nestorov. Inace, „Govori da bi te video“ slusam 
skoro svaki dan preko interneta u Cikagu. Pamtim osobe kao sto su pesnikinja Eleonora iz Svedske, 
arheolog seljak Pera, slepi snimalac zvuka i negova vesela zena, i mnoge druge osobe koje nam 
predstavljate. Ova radio reportaza o malim genijima treba da zivi jer ostavlja nama slusaocima da 
razmisljamo o njima i da ih se setimo veoma dugo jer odskacu svojim radom iz obicne sredine. Da li je 
Vas glavni urednik razmisljao da se emisije presnime u MP3 format i sacuvaju i budu dostupne na njeb 
stranici za celi svet u svako vreme? 
> Hvala za kratki razgovor telefonom sa Vama i sa Jelenom, zelim vam mnogo uspeha i mnogo mnogo 
ovako dobrih reportaza, 
> Marjan Stefanovic 
> Elk Grove, IL 60007 

 
Tako sam dobio svoje najveće meñunarodno priznanje, a ovaj slušalac iz Amerike, 

samo je učvrstio u meni uverenje da treba tragati za živim govorom i da bi 
autobiografija bila pravi oblik izražavanja u medijumu radija, pakovan dokument čija će 
sadašnjost danas, već sutra postati prošlost, ali prošlost koju treba poznavati da bi se 
mogla razumeti neka druga nova sadašnjost koja će tek doći. Lične sudbine ljudi 
spojene živim jezikom, to je ideja koju sam hteo da ostvarim. 

CD u MP3 formatu, na kraju knjige, donosi glasove učesnika ovog projekta. Emisije 
su materijalizovane i svako ko ima ovaj CD u rukama, moći će dok postoji ova tehnika, 
dok je ne prevaziñe neka druga savremenija tehnologija snimanja i čuvanja glasa u 
masovnoj upotrebi, da čuje melodiju, zvuk i boju glasa, da prepozna kako su ljudi 
govorili, ali u isto vreme da oseti energiju duše, moć žive reči, da čuje kojim se i 
kakvim srpskim jezikom govorilo u drugoj polovini DžDž i početkom DžDžI veka.  
Čuvanje glasova kod nas, na ovaj način, nije uobičajena pojava. Zaista nije svejedno 

da li nacionalna kulturna baština ima ili nema i zbirku živih govora. Pozorište, film ili 
TV su pokretne slike, ali i te pokretne slike u osnovi čini reč, doduše u okviru medija 
kome pripada, ali je zato u tom pogledu radio nešto zaista jedinstveno i neponovljivo. 
Mi se, jedni sa drugima ipak sporazumevamo govorom. Ratujemo ili se volimo. Reč je 
ta koja odreñuje karakter naše duše. Da li je kralj Aleksandar govorio „beogradskim“ ili 
„cetinjskim“ akcentom, manje je važno od činjenice da je ostao sačuvan samo jedan 
snimak njegovog glasa, kada je na proputovanju po balkanskim zemljama 1934. u Sofiji 
otpozdravio bugarskom caru i carici na srpskom i bugarskom jeziku. Domaća 
radiofonija ima malo sačuvanih tonskih zapisa, nastalih pre Drugog svetskog rata, koji 
spadaju u govornu istoriju. 

I kada je reč o čuvanju glasova, ovde treba pomenuti majora Nikolu Kosića, 
najznačajnijeg srpskog radio novinara u dijaspori, koji je u Milvokiju, SAD, od 1952. do 
1982. vodio volonterski „Srpski radio čas“ i, pored 26o kilograma pisanog materijala 
svojih radio emisija, sačuvao najstarije tonske zapise načinjene na srpskom jeziku u 
Americi. Najvažniji delovi iz njegove tonske zaostavštine objavljeni su na dva CD-a ove 
godine, u obimnoj dokumentarnoj knjizi „Raskol u eteru“, štampanoj u Beogradu, čiji je 
autor prireñivač ovog izdanja.  

Knjiga autobiografija, ako ni zbog čega drugog, ima bar jedan razlog koji će uticati 
na to da uñe u antologijske sveske. Prvi put u okviru ove serije, u emisiji pod nazivom 



„Neodoljiva privlačnost istorije“ sa odrednicom Danila Baste, profesora Pravnog 
fakulteta u Beogradu, je i glas dr Slobodana Jovanovića (takoñe je sačuvan samo jedan 
snimak), kada se profesor Jovanović, predsednik izbegličke jugoslovenske vlade u 
Londonu, na poziv BBC marta 1943, svojim predavanjem obratio Jugoslovenima, 
slušaocima u Južnoj Americi. 

Put ovog snimka do knjige, izgledao je ovako. Kasetu sa snimkom pribavio je 
Stevan K. Pavlović, profesor istorije na Univerzitetu Sautempton u Engleskoj. Tu 
dragocenost poslao je svom prijatelju Miodragu Jovičiću, profesoru Univerziteta u 
Beogradu, koji je proučavao delo Slobodana Jovanovića. Potom, taj glas u emisiji 
„Ravnogorska čitanka“ koristi Jovičićev prijatelj Uglješa Krstić, izdavač, pisac i 
prevodilac. Ljubaznošću porodice Krstićevih, glas Slobodana Jovanovića našao je svoje 
mesto i u ovoj knjizi. 

U uvodu za tekst emisije sa profesorom Danilom Bastom, posebno sam opisao našu 
vrlo uspelu saradnju u prikazivanju lika i dela Slobodana Jovanovića. 

Ova knjiga, kako je to već rečeno, poseduje stenograme svega što je izgovoreno u 
emisijama. Svi stenogrami su autorizovani, dopisani su od strane prireñivača uvodni 
delovi zato što se knjiga kao medijum pisane reči razlikuje od tonskih zapisa. U tonskim 
zapisima sačuvane su špice emisije „Govori da bih te video“, kao i potpuna autentičnost 
dešavanja u studiju, sa nekom tehničkom ili drugom greškom, što je za živi program 
uobičajeno, dakle, onako kako je mikrofon beležio glas. Emisije nisu iznova montirane. 
Čitalac, odnosno slušalac, imaće dvostruko zadovoljstvo da čita knjigu ili čita i sluša 

uporedo učesnike emisija. Ovaj program realizovan je od februara do septembra 2006. 
godine. 

Izbor učesnika serije nastao je spontano, bez želje da se tu nañu ljudi iz samo jedne 
oblasti stvaralaštva. 

Pre nego što pomenem imena učesnika koji u našoj javnosti uživaju ugled, i izrazim 
iskrenu zahvalnost što su prihvatili poziv da učestvuju u seriji i razumeli značaj ovog 
važnog posla, želim da istaknem njihov veliki trud i napor da emisije uspešno 
privedemo kraju.  

Govorili su: profesor Slobodan Jovanović (snimak); dr Danilo Basta, profesor 
Pravnog fakulteta u Beogradu; pesnik Matija Bećković; dr Dušan Janjić, sociolog; dr 
Aleksandar Jerkov, profesor Filološkog fakulteta u Beogradu; Radomir Putnik, 
dramaturg; dr Raško Jovanović, radio-kritičar „Politike“; Jovan Ćirilov, čovek 
pozorišta; Isak Asiel, rabin beogradski; dr Rajko ðurić, novinar i pisac; mr ðorñe 
Malavrazić, istraživač istorije radija; Ivan Aleksić, poslovni čovek iz Londona, i mladi 
dr Dragoljub Pokrajac, predavač elektronike na univerzitetu u Doveru, SAD. 

Aleksić i Pokrajac su manje poznati u domaćim krugovima, ali o njima će biti više 
reči u najavama koje uvode čitaoce u tekstove autobiografija. 

Želja prireñivača knjige jeste da javnosti stavi na uvid autobiografije ljudi koji su 
tokom svog života ostavili neki trag. Istovremeno, odgovor na uobičajeno pitanje zašto 
su ovde prisutna ova, a ne tolika druga imena, krajnje je jednostavan. Sve je, kako to 
biva u životu, omeñeno prostorom i vremenom, i sve je relativno, što je i sa ovim 
emisijama slučaj. Naravno, to ne znači da neka druga slična knjiga neće obuhvatiti i 
druge ličnosti koje u ovoj seriji nisu učestvovale. 

Ženski likovi u knjizi nisu zastupljeni. U periodu od šest meseci 2002. i 2003. 
godine, prireñivač ovog izdanja je u okviru dokumentarnog programa „Govori da bih te 
video“, Drugi program Radio Beograda, pripremio i emitovao seriju emisija ‘’Žene 
govore“, sa idejom da se prikaže uloga žena u političkom životu Srbije u poslednjoj 



deceniji XX veka čije je delovanje bilo na strani opozicije. Ove emisije imale su 
autobiografske elemente. Govorile su: Borka Pavićević, Daša Duhaček, Branka 
Mihajlović, Sonja Biserko, Snježana Milivojević, Nataša Kandić, Ljiljana ðurñić, Jelka 
Imširović, Latinka Perović, Biljana Kovačević Vučo, Nada Ćetković, Tanja Petovar, 
Svetlana Slapšak, Fuada Stanković, Olivera Milosavljević i druge. 

Tek ako ova izvanredna svedočenja o angažovanju žena u političkom životu Srbije 
nañu svog izdavača, sledeća knjiga biće „Žene govore“. 

Naši preci, novinari predratnog Radio Beograda i njihov „Nacionalni čas“, danas su 
samo puko podsećanje i želja da se njihov rad na polju radija ne zaboravi. Od tih emisija 
koje su bile i povod za ovu knjigu nije sačuvan ni jedan tonski zapis, a emisije su bile na 
programu od 1934. godine. Samo je dr Raško Jovanović, radio-kritičar, kao dete slušao 
„Nacionalni čas“ kada je njegov otac, profesor univerziteta, govorio „o mogućim 
opasnostima od električne energije“. U borbi protiv lakog pamćenja i i brzog 
zaboravljanja, u usmenoj istoriji našeg vremena, ove autobiografije, pisane „zvukom i 
mastilom“, što je sintagma ðorña Malavrazića, neće biti zaboravljene. 

Manfred Osten, nemački mislilac, razmatra pitanje zaboravljanja kao bitan aspekt 
ljudske kulture, u svojoj knjizi „Pokradeno pamćenje“ („Svetovi“, Novi Sad, 2005) i na 
pitanje koje postavlja, kako bi „danas“ koje uključuje i budućnost trebalo da započne na 
pravi način, daje ovaj odgovor: „Budućnost mora da ima svoju prošlost, svoje poreklo. 
A prošlost ili poreklo ne da se zamisliti bez kulture sećanja, bez obrazovanja koje se 
shvata kao udeo u pamćenju.“  

Ove autobiografije deo su tog pamćenja. 

 
Dragoslav Simić 

 

SLOBODAN JOVANOVI Ć – DANILO BASTA 

Profesora Danila Bastu upoznao sam jpre nekoliko godina kada je na Kolarcu 
predstavljena njegova knjiga „Pet likova Slobodana Jovanovića“. Ovaj profesor 
Pravnog fakulteta u Beogradu, govorio je nadahnuto te večeri o Jovanoviću. Mene je, 
inače, interesovalo sve o profesoru Slobodanu Jovanoviću, pa sampožurio da kupim 
Bastinu knjigu. Predgovor je počinjao ovako:  

„Sa delom Slobodana Jovanovića sreo sam se prvi put vrlo rano. Bilo je to sredinom 
šezdesetih godina prošlog veka, kada sam od 1964. počeo da studiram na beogradskom 
Pravnom fakultetu. Meñu ondašnjim studentima čija je znatiželja nadmašivala 
prosečnu, a ljubopitstvo bilo veće od običnog, počeo je odnekud da kruži glas o izvrsnim 
knjigama jednog znamenitog predratnog profesora. Uz njegovo pominjanje odmah se 
šapatom dodavalo da je neposredno posle Drugog svetskog rata, u odsustvu bio osuñen 
kao zločinac na dugogodišnju robiju u okviru procesa Draži Mihailoviću, zbog čega se 
ni njegove knjige više nisu smele objavljivati. Te su okolnosti, razume se, još više 



pojačavale ionako snažnu zainteresovanost, a želju za upoznavanje sa delom toga 
prokaženika raspaljivale do prave duhovne strasti.“ 

Čitajući knjigu, uočio sam da je Basta u nekom genetskom kosmičkom kodu, što bi 
rekao Aleksandar Jerkov, svojim stilom i načinom pisanja, nasledio Jovanovića. Bastina 
zbirka eseja „Neodoljiva privlačnost istorije“, još me je više učvrstila u uverenju da je 
Basta apsolutni naslednik znamenitog profesora Jovanovića. Kada sam kasnije došao i 
do glasa Jovanovićevog bilo je prirodno da zamolim Danila Bastu da u 
„autobiografiji“ govori. Nije lakovoljno pristao na moj predlog, ali je na kraju 
prihvatio da govori, ne o sebi. nego o Slobodanu Jovanoviću,  
Pomislio sam, odlično, to je prava stvar. Vaše proučavanje dela Slobodana Jovanovića 
govori o Vama. Tako je na početku emisije prvo u dva segmenta upotrebljen snimak 
Jovanovićevog glasa koji sam imao. 

SLOBODAN JOVANOVIĆ: 

„U današnje doba radija i aviona nema više toliko udaljenih zemalja za koje 
možemo reći da nas njihov život i njihovi narodi ne zanimaju. Svi smo mi danas bliži ili 
dalji susedi, pa bi zato bilo od koristi za sve da se bolje upoznamo, da s vremena na 
vreme izmenjamo misli, da jedan drugome govorimo o svojim potrebama, teškoćama, 
nevoljama i uspesima. Na taj način jedni druge bolje ćemo upoznati, pa, nema sumnje, i 
mnoge greške izbeći. Kada mi je Britanska radio stanica predložila da uputim nekoliko 
reči Latinskoj Americi – ja sam taj poziv sa najvećim zadovoljstvom prihvatio. 
Jugoslavija ima više stotina hiljada svojih sunarodnika koji su prešli okean i naselili se 
na tome kontinentu i sebi stvorili drugu otadžbinu. Neka mi bude dozvoljeno da i njima 
i vama, tamošnjim domorocima, progovorim nekoliko reči o Jugoslaviji koja danas živi 
pod veoma teškim i bolnim okolnostima. Ta lepa zemlja na jugu Evrope čiji se narod, 
kao i u Latinskoj Americi, pretežno bavi zemljoradnjom, danas je od neprijatelja 
pretvorena u jedan pakao gde vladaju smrt i nemaština. I Srbi i Hrvati i Slovenci, tri 
slovenska naroda, koji zajedno sačinjavaju Jugoslovene, nisu želeli niti tražili ni s kim 
kavgu. Oni su vekovima bili podjarmljeni od strane raznih zavojevačkih naroda i uspeli 
su da stvore svoju nezavisnost i slobodnu državu Jugoslaviju tek posle prošlog svetskog 
rata. Sve što su tada želeli bilo je da budu ostavljeni na miru da bi se posvetili 
ekonomskom i kulturnom razvitku svoje zemlje. Za dvadeset godina slobodnog rada i 
života u tome su mnogo uspeli. Učinjen je veliki napredak u svakom pogledu. 
Proizvodnja našeg poljoprivrednika povećana je. Podignute su mnoge nove železnice, 
putevi, škole i bolnice. Organizovana je socijalna služba za narod, a naše rudarstvo 
viñamo po svim delovima sveta, pa i u Latinskoj Americi.“ 

*    *    * 

Bio je ovo prvi deo izlaganja profesora Slobodana Jovanovića, snimljen 1943. godine i 
emitovan preko Britanskog radija BBC.  

DANILO BASTA: 

Krajnje je uzbudljivo slušati autentičan snimak glasa prof. Slobodana Jovanovića i 
to u ratno vreme 1943. godine. Znalo se i ranije da je njegov glas piskutav, ali sada kada 



se on može čuti, jasnim izgovaranjem svake reči i naglašavanjem svake reči, deluje 
zaista uzbudljivo i sasvim neobično.  

Slobodan Jovanović je izuzetna pojava u našoj kulturi, ja bih rekao i u našoj 
duhovnoj istoriji.  

Pre svega, treba pomenuti zanimljivu okolnost, koja je poznata, ali ne dovoljno. On 
je prvi čovek u našem narodu koji je poneo ime Slobodan. Ime mu je dao njegov otac 
Vladimir. Povodom davanja ovog imena svome prvoroñenom sinu, u predgovoru spisa 
„Osnovi snage i veličine srbske“, koja se pojavljuje godinu dana po roñenju Slobodana 
Jovanovića, 1870. godine u Novom Sadu, on je rekao: „Razvita svest naučiće srpske 
sinove da slobodom tumače pravo i dužnost čoveka koji u društvu živi. U slobodi naći 
će oni prirodni uslov i jemstvo za napredujuće učovečenje sebe i roda svoga. U prvoj 
radosti sa kojom sam te na ovom svetu dočekao, dao sam ti što sam ti najviše dati 
mogao: ime – što će te opominjati na slobodu kojom Srbin kao čovek napredovati 
može.“ Dakle, Slobodanov otac, Vladimir, istaknuti liberal i borac za slobodu u Srbiji, 
koji je morao da ode u tuñinu zbog svojih uverenja i svoje delatnosti, išao je čak dotle 
da svome sinu dâ ime koje se srećom zapatilo u našem narodu – i danas ima puno onih 
koji nose to ime, neki ne baš časno i dostojanstveno. Ali ime njegove sestre Pravde, 
kako ju je otac nazvao, što je takoñe zanimljivo pomenuti, nažalost nije se očuvalo i nije 
se ustalilo. Vladimir Jovanović je hteo, dajući imena svojoj deci Slobodan i Pravda, da 
istakne svoja duboka opredeljenja koja su u tom pravcu išla, kako to imena simbolišu.  

Paradoksalan je naš današnji odnos prema Slobodanu Jovanoviću. S jedne strane, on 
je još uvek osuñenik, njemu je presuñeno na procesu Draži Mihailoviću 1946. godine i 
on je tada osuñen, ni manje ni više nego na dvadeset godina zatvora. Ja ću navesti jedan 
deo ove presude u kojoj se kaže da se „Slobodan Jovanović osuñuje na kaznu lišenja 
slobode prinudnim radom u trajanju od 20 godina, gubitak političkih i pojedinačnih 
grañanskih prava u trajanju od 10 godina, konfiskaciju celokupne imovine i na gubitak 
državljanstva“. 

Srećom, pre nekoliko dana podnet je zahtev Okružnom sudu u Beogradu, a to je 
novi Zakon koji je donet pre izvesnog vremena i koji omogućuje rehabilitaciju, da se i 
Slobodan Jovanović rehabilituje, da se ova sramna presuda ukine i da se ta nepotrebna 
senka skine sa Slobodanovog imena. S druge strane meñutim, iako je još uvek ta 
presuda deo pozitivnog pravnog poretka ove zemlje, to srećom nije smetalo da se 
njegov lik nañe na najvrednijoj novčanici koja je u opticaju u našoj zemlji, to je 
novčanica od 5.000 dinara. Dakle, rehabilitacija je na svojevrstan način, preko te 
novčanice, nastupila i pre nego što se sudski bude odigrala.  

Neobična je životna putanja i životna sudbina Slobodana Jovanovića. On je roñen u 
emigraciji, ali je u emigraciji i umro, a njegovi zemni ostaci i dalje počivaju u tuñini, u 
Engleskoj. Kada se izvrši rehabilitacija, što se može očekivati, ostaje još jedan važan 
momenat, da se sprovede nešto presudno značajno, a to je da se njegovi posmrtni ostaci 
vrate u našu zemlju i da se ovde dostojno sahrane. Prošle godine ovo pitanje je bilo 
pokrenuto u našim medijima i ja sam bio zamoljen da kažem nešto tim povodom. Tada 
sam za „Večernje novosti“ dao jednu pisanu izjavu i mislim da neće biti zgoreg da je i u 
ovoj prilici pročitam, ona je relativno kratka. 

„Slobodan Jovanović, najveće ime naših društvenih nauka, ne sme ostati da doveka 
počiva u tuñoj zemlji. Prvorazredna je obaveza njegove otadžbine Srbije da njegove 
posmrtne ostatke iz Londona prenese u Beograd, dostojno ih sahrani i podigne mu 
spomenik. Tu obavezu država Srbija treba da preuzme i izvrši kao svoj neodložan 
zadatak. Isti takav zadatak predstavlja i ukidanje sramne presude kojom je, na 



montiranom procesu generalu Mihailoviću 1946. godine, Slobodan Jovanović osuñen 
kao ratni zločinac. Oba ta čina nisu potrebna samom Slobodanu Jovanoviću, ona su 
potrebna svima nama, neophodna su Srbiji na njenom putu ka pravno ureñenoj 
demokratskoj državi, neophodna su, najzad, za uspostavljanje razorenog moralno-
vrednosnog i duhovnog poretka u kojem Slobodanu Jovanoviću mora pripasti jedno od 
počasnih mesta. U tome je pravi i ujedno simbolički smisao prenošenja posmrtnih 
ostataka Slobodana Jovanovića u Srbiju.“ 

Kada je reč o Slobodanu Jovanoviću, daleko smo od toga da smo naš dug odužili. 
Ima još mnogo da se uradi, iako je, treba i to priznati, poslednjih godina dosta i urañeno. 

*    *    * 

SLOBODAN JOVANOVIĆ (drugi deo snimka): 

Jugoslavija je bila stala u red naprednih zemalja, demokratskih i slobodnih zemalja i 
radila je za dobro ne samo svog naroda već i celog čovečanstva. Kad su se nad Evropom 
nadneli crni, teški oblaci u jesen 1939. godine, Jugoslavija je činila sve da izbegne 
meñunarodni zaplet, ali ne po svaku cenu. Ona nije htela nikoga da napada. U isto 
vreme bila je sasvim svesna da ima granica dokle nama narod može da ide a da ne 
zagrozi svoju slobodu i uprlja svoju čast. Kad su sile osovine od Jugoslavije tražile da 
ona postane neka vrsta središta njihovih delatnosti protiv prijateljske Grčke, Turske, 
Rusije i Velike Britanije – ona je to odbila. Da nije to uradila, izneverila bi ne samo 
svoje narodne inerese već i interese svojih prirodnih saveznika. U proleće 1941. godine, 
zbog toga što nije pristala da proda svoju čast i svoje interese, Jugoslavija je bila 
napadnuta od Nemaca, Italijana, Mañara i Bugara. Posle kratke, ali časne borbe, mnogo 
nadmoćniji neprijatelj zauzeo je njenu teritoriju, ali nije uspeo da pokori njen narod. 
Meñu Jugoslovenima se pojavio njihov .... general Draža Mihailović koji stoji na čelu 
slobodnih ljudi, čije je geslo „sloboda ili smrt“. Zbog otpora koji naši borci daju 
neprijatelju skoro već dve godine, civilno stanovništvo u Jugoslaviji trpi i pati 
neizmerno. Neprijatelj se naročito okomio na Srbe i nemilosrdno ih ništi i ubija. Stotine 
hiljada srpskog življa do danas je pobijeno od strane Nemaca, Italijana, Mañara, Bugara 
i kvislinga Pavelića, a njihova imovina i domovi popaljeni su. Ni Slovenci nisu mnogo u 
zavidnijem položaju. Njih su Nemci počeli raseljavati po celoj Evropi, a oni koji se 
tome usprotive gube život. Kao što Slovenci pate od Nemaca, tako Hrvati pate od 
Italijana koji u izvesnim krajevima Dalmacije pokušavaju da istrebe hrvatsko 
stanovništvo. Jugoslavija, kao mnoge druge evropske zemlje, danas je pretvorena u 
pakao. Dugačka je i jeziva to priča. O njoj će mnoga pokoljenja govoriti. Vreme mi ne 
dozvoljava da se na tome duže zadržim. Ipak bih hteo pre završetka da podvučem da su 
mnoge zemlje Latinske Amerike shvatile opasnost koja nama svima preti od ugnjetača i 
zavojevača iz raznih krajeva sveta, te su se i one pridružile slobodnim udruženim 
narodima da doprinesu da se nasilje za svagda uništi i da se stvori bolji i srećniji svet u 
kome će svi narodi, mali i veliki, moći da se posvete svome slobodnom razvitku. Nema 
sumnje da će ti naši zajednički napori uroditi plodom i doneti pobedu. Neprijatelj 
popušta na svim frontovima. Nadmoćnost savezničkih snaga i oružja već se jasno 
pokazuje. Do konačne pobede neće biti dugo.  

Na kraju želim da pošaljem svoje pozdrave u ime Jugoslavije, ne samo svojim 
sugrañanima koji žive u Latinskoj Americi, već i svim narodima Latinske Amerike. 



*    *    * 

Bio je to završni deo govora dr Slobodana Jovanovića, snimljenog na BBC 1943. godine 
i jedini tonski zapis glasa Slobodana Jovanovića koji imamo.  

DANILO BASTA: 

Pomenuo sam da je ipak, kada je reč o recepciji Slobodana Jovanovića, nešto i 
urañeno i to ne bi trebalo da ostane nepomenuto. Ja sam, neka mi ta mala neskromnost 
bude u ovoj prilici dopuštena, pre tri godine objavio knjigu o Slobodanu Jovanoviću pod 
nazivom Pet likova Slobodana Jovanovića. U knjizi sam se na početku osvrnuo na 
vreme kada sam započeo da se zanimam za delo i za ličnost Slobodana Jovanovića i da 
se njime pomnije bavim. Bilo je to sredinom 60-ih godina prošloga veka kada sam se 
1964. godine upisao na Pravni fakultet u Beogradu. Ubrzo posle toga počeo je meñu 
znatiželjnijim studentima da kruži glas o veoma značajnim i lepo napisanim delima 
jednog predratnog profesora, ali koji je bio stavljen na „crnu listu“ zbog toga što je 
osuñen, kao što je već rečeno, 1946. godine, pa se njegova dela od tada nisu više smela 
objavljivati. Naravno, to je još više raspaljivalo znatiželju i ljubopitstvo mladih 
zainteresovanih studenata, meñu kojima sam bio i ja. Prva Jovanovićeva knjiga koju 
sam u to vreme pročitao, a knjige su se srećom mogle pozajmljivati iz biblioteke 
Pravnog fakulteta ili nalaziti po beogradskim antikvarnicama, bila je dvotomno delo Iz 
istorije političkih doktrina. Bio sam, moram priznati, veoma impresioniran. Iako sam 
tada bio mlad i sigurno nisam do kraja ni mogao da razumem ono što je Slobodan 
Jovanović pisao i saopštavao, ipak je to ostavilo ne mene snažan utisak, ne samo po 
jeziku i po stilu koji se odmah jasno prepoznaju, nego i po razložnosti i jasnoći 
kazivanja, po upućenosti u ono o čemu Slobodan Jovanović piše. Naročito me je 
obradovalo saznanje da Slobodan Jovanović, recimo, o Karlu Marksu i čitavom pokretu 
marksizma i o pojedinim marksistima piše na jedan odmeren, uverljiv način, s 
argumentima, bez zagriženosti i bez zadrtosti. U vreme kada je makrsizam bio zvanična 
ideologija i kada je nametan svima koji su se bavili društvenim naukama, to je delovalo 
na jedan oslobodilački, na jedan emancipatorski način. Oni koji su se upoznali s tim 
tekstovima nisu mogli ostati ravnodušni na njihov uticaj. Isto je važilo i za njegove 
radove o Platonu, o Berku i mnogim drugima o kojima je on pisao. Dakle, u to vreme, 
sredinom 60-ih godina, počelo je moje zanimanje za Slobodana Jovanovića, da bi se 
vremenom sve više i više širilo i produbljivalo.  

Na kraju, morao sam, „gonjen“ takoreći tom furijom Slobodana Jovanovića, da se 
oslobodim na taj način što sam napisao knjigu Pet likova Slobodana Jovanovića. Kao 
što i njen naslov kaže, tu je reč samo o pet likova od mnogobrojnih koji su bili 
svojstveni Slobodanu Jovanoviću. U tom pogledu, on je zaista neobična pojava, 
nesamerljiva i neuporediva sa drugima. Ima i drugih naših velikana čije je delo obimno, 
ali ničije nije tako raznoliko i mnogoliko kao što je delo Slobodana Jovanovića. On je 
bio i teoretičar države, i pisac ustavnog prava, i portretist, i sociolog, i književni kritičar, 
i pozorišni kritičar, naročito na počecima svoga rada, i ko zna koliko se još likova kod 
Slobodana Jovanovića može naći. Ono što je neobično zanimljivo i što je prava 
prepreka svakome ko želi da se Slobodanom Jovanovićem ozbiljno pozabavi, to je da on 
deluje savršeno, dovršeno i savršeno u isti mah, i kada čitalac stane pred to delo i kada 
se s njim upozna, a pogotovo onaj ko želi da o tome i samostalno kaže, tu teškoću jedva 
da će moći da savlada. Retko koji naš autor deluje tako savršeno, tako potpuno, tako 



celovito i tako besprekorno kao Slobodan Jovanović. Utoliko, zaista, nije ni malo 
neumesno da se kaže da je Slobodan Jovanović – i to je jedan aspekt koji valja naglasiti 
– pravi učitelj, učitelj svakome ko želi da se posveti, ko želi da vidi mogućnosti našega 
jezika i stila u društvenim naukama, ko želi da se upozna sa srpskom 
devetnaestovekovnom istorijom, sa našom teorijom države i prava. 

Najzad, za onoga ko na primeru Slobodana Jovanovića hoće da iskusi šta je to poziv 
nauke i šta znači služiti nauci i naučnoj istini – on je zaista jedan obrazac koji je 
nenadmašan i na koji se valja ugledati. Treba pomenuti da se od Slobodana Jovanovića 
možemo naučiti jednom trezvenom, prosvećenom rodoljublju koje ne ide na uštrb 
nikoga i ničega. To je jedno rodoljublje koje je u znaku evropskog humanizma. 
Slobodan Jovanović je dobro poznavao antičke duhovne tvorevine. Zna se da je pod 
stare dane počeo čak i grčki da uči da bi se na izvoru upoznao sa tim tvorevinama. On je 
bio pristalica onoga što je rekao u spisu, koji je posthumno objavljen, o srpskom 
nacionalnom karakteru: kultura u dubinu a ne kultura u širinu, kakva danas inače 
mahom postoji. Slobodan Jovanović je, dakle, učitelj u mnogom pogledu, on je jedan 
delatnik čija je misao nastajala u razdoblju krize, jedan naučnik u vremenu krize. 
Možda, pri kraju ove emisije, da još jednom neskromno kažem, da sam Arhivu za 
pravne i društvene nauke, čiji je uporni saradnik dugo godina bio i sam Slobodan 
Jovanović, predao članak pod naslovom „Slobodan Jovanović – naučnik u vremenu 
krize“, koji će biti objavljen u jubilarnom broju časopisa koji ove godine slavi 100-
godišnjicu postojanja. 

I samo još jedna rečenica. Slobodan Jovanović nije imao naslednika, on se nije 
ženio, ali svi smo mi, zapravo, njegovi naslednici i svi smo mi njegovi dužnici. 

26. maj 2006. 

 



MATIJA BE ĆKOVI Ć 

Matiju Bećkovića poznajem dugo, ali nikada nismo bili u takvim odnosima da bi se 
moglo reći da smo bliski prijatelji. Moja tetka koju smo od milošte zvali Dada jednoga 
dana davnih šezdesetih, rekla mi je da svakako pročitam u nedeljniku „Sport i svet“, 
Janeza Paćuku. Oduševljena piscem Paćukom, svake nedelje bi me podsećala da joj 
kupim ove novine. Na sastancima „penzionerskog kluba“ u njenoj sobi, one predratne 
dame oduševljavale su se Paćukinim duhovitim komentarima i jedna drugoj 
prepričavale prethpodne sadržaje. Jednom, negde, tada, neko mi je rekao da je Paćuka 
pseudonim pod kojim piše Bećković. Za mnoge je Janez Paćuka davno otišao u zaborav, 
a tetka Dada nije doživela burne devedesete, zborove i mitinge na kojima je Bećković, 
tada već akademik, govorio. Aprila 1992, tokom štrajka novinara Drugog programa 
Radio Beograda u Udruženju književnika nama podršku daje Bećković. Iste godine 
juna, u Tanjugovom pres centru, on čita otvoreno pismo Slobodanu Miloševiću u kome 
izmeñu ostalog kaže: „Okupator je za vreme Drugog svetskog rata za Srbe propisao 
odmazdu sto za jednog. Organizacija Ujedinjenih Nacija traži jednog za sve. Svi – to je 
srpski narod, jedan, to ste Vi predsedniče Republike Srbije. Istina, zasad ne traže Vašu 
glavu već odlazak sa položaja i promenu režima u Srbiji...“ 
Pred samu emisiju aprila 2006. na brzinu beležim svoju novu najavu jer prethodna koju 
sam napisao nije mi se dopadala, Slušam Bećkovića: „Svaki čovek ima dve biografije. 
Jedna je ona koju svi znaju, spoljašnja, javna i ona druga, unutrašnja koja se očitava u 
njegovim delima.“ O ove dve biografije i njihovom preplitanju – Matija Bećković. 

MATIJA BEĆKOVIĆ: 

Čini se da nema lakšeg pitanja nego da govorite o sebi i svojoj biografiji. Ili da 
utačnimo – autobiografiji. Ali izgleda nema težeg pitanja od ovoga. Svaki pesnik ima 
najmanje dve biografije. Jedna je ona u kojoj se sve zna i gde je sve fiksirano, a druga je 
ona u kojoj se ništa ne zna. U onoj prvoj, svi znaju sve o vama, u onoj drugoj ne znate 
ništa ni vi o samom sebi. U onoj prvoj se zna gde ste i kad roñeni, kako vam se zovu 
roditelji, gde ste živeli, gde, kako i koliko ste se školovali, kakva je vaša karijera. Za sve 
to imate i uredne papire. U onoj drugoj, važnijoj, unutrašnjoj, samo se nagaña i kada ste 
se rodili, i kako se to dogodilo, i ko su vam roditelji i učitelji. Sve te istine tražite celoga 
života pitajući se ko ste, zašto postojite, šta je smisao vašega postojanja. Datumi vaše 
unutrašnje biografije i vašeg unutrašnjeg života nameću se po nekoj svojoj logici. To su 



najčešće doživljaji za koje i niste znali da će biti tako važni onda kada su se dogañali. 
Kao i u ljudskoj istoriji, fiksirani su veliki dogaćaji, bitke, prevrati, a život iščezao ili 
ostao po strani. Tako se i u životu pojedinca, njegov javni život vidi i zna, a ne zna ono 
dublje, bitnije i starije, koje više zna o vama nego vi o njemu. Presudna je upornost 
motiva koji traže da postanu reč, da se ovaplote. Što je upornost veća, dublja i starija, to 
bolje za umetnost. Čovek je ono što pamti. A šta će zapamtiti, to ni sam ne zna. To se po 
nekoj posebnoj logici sâmo nametne i izdvoji. Krupni dogañaji – zemljotresi, poplave, 
bitke, prevrati – mogu da odu kao da nisu ni postojali, a iskrsne neki pogled, neka 
podignuta obrva, neki pokret. To se ureže u pamćenje i umire zajedno sa vama. Nikada 
dva čoveka isti dogañaj ne zapamte jednako. Neko ne zapamti ništa, neko zapamti nešto 
drugo. Magnet koji o tome odlučuje i na kojeg prijanja nešto po njegovom izboru – to je 
vaš identitet, to ste vi. Čovek bi mogao da očekuje da su svaka stopa koju preñe, svaki 
pokret koji napravi, svaka misao koju pomisli, svaki izdisaj i udisaj, povezani crvenom 
linijom, i čine njegov autoportret. Možda bi tako ispisao i svoje ime. Možda bi to bio 
snimak iznutra, verniji od onoga u ličnoj karti. Spoljni život je korica za unutrašnju 
knjigu.  

Kada bi trebalo da se odlučim za jednu ličnost koja je imala najvećeg značaja za moj 
javni i unutrašnji život – to bi bila moja majka. A ko ima majku, on ima i oca. Majke 
stvaraju očeve. Svoju autobiografiju sam opisao i ovako. Imao sam babu, nisam imao 
dedu. Imao sam majku, nisam imao oca. Imao sam ćerke, nisam imao sina. Imao sam 
ženu, nisam imao muža.  

Izdvojio bih za ovu priliku još jedan lik. To je baka Jeja, očeva majka. Ona je imala 
običaj da sve što nañe tutne u džep. Vremenom su joj džepovi bili krcati konaca i žice, 
federa i čivija, patrljaka i krnjataka od šuški i patenata. S naročitom upornošću čuvala je 
i premeštala iz starog u novi kaput ono što niko nije znao čemu je služilo ni dok je bilo 
ispravno i na svom mestu, a kamoli čemu bi moglo poslužiti izgubljeno, odbačeno i 
bataljeno. Na pitanje šta će joj to, uvek je odgovarala – trebaće za nešto. Valjaće 
nekome. Tražićete vi to. I zaista se dogañalo da se poneko za ponešto, kad iscrpi sve 
druge mogućnosti, obrati baki. To se moglo naći samo u njenom džepu. Ona bi taj 
trenutak trijumfalno dočekala, govoreći: šta sam ja rekla, onda ste mi se sprdali, znala 
sam da će doći taj dan kada ćete vi to tražiti od mene. Kada sam ja – kao baba te džidže 
i ñinñuve, federe i krive eksere – umesto krivih eksera počeo beležiti i skupljati 
neobične reči, slike, pomisli, koje su se po nekoj svojoj logici izdvajale iz onog što sam 
čuo, ili sâm rekao – od početka mi se činilo da je to nešto ne samo neuobičajeno nego i 
stidno. Prvo sam se ustručavao, krio da neko ne vidi, kasnije sam se okomotio, ali se 
izvesne nelagode nikad nisam oslobodio. Slučajni svedoci se uvek čude, prijatelji su 
oguglali. Jedan mi je kazao: ako ćeš da zapisuješ neću ništa da kažem. Drugi su pričali 
kako sam zapisao nešto što su oni rekli, mada bih i sam teško pogodio šta sam zapisao, 
ono što je neko rekao ili nešto čega sam se setio tim povodom. Ako to odmah ne 
zapišem ili ću zaboraviti ili da ću samo na to misliti da više neću moći učestvovati u 
razgovoru. I sam sam se se pitao, i drugi su me pitali šta će mi to. Nisam znao boljeg 
odgovora od onoga koji je davala moja baba. Trebaće za nešto. Gotovo nikad nisam bez 
olovke i papira. Kada se oblačim uvek proverim da li sam stavio u džep kakav blokčić i 
olovčicu. Ako bih to zaboravio, taj dan bi mi priseo. Ne moram ništa zapisati, važno je 
da sam naoružan, da su alatke spremne, i da mogu mirno da dežuram. 
Čini mi se da sam se osetio piscem tek onda kada su se te reči, koje sam u različitim 

vremenima i na raznim mestima beležio, počele same spajati i nalaziti svoje mesto u 
nekoj celini koju nisam ni slutio, a one kao da su za nju znale i za njom tragale. Često se 



dogañalo da neka od njih bude baš ona prava koja mi nedostaje, za kojom je vapilo 
njeno mesto u nekom tekstu, a nikad je ne bih našao da je već nisam imao. A to mesto je 
nju tražilo i pokazivalo prstom i nekako, što bi kazao Zmaj, sve se kazivalo samo. Te 
reči bi blesnule u mraku kao prethodnica i najava pesama o kojima ništa nisam znao. 
Neki trag, neki trun, odblesak, ukazivali su da je ona postojala i da postoji. Pesma je 
tragajući za njom naišla i na mene. Kad se desi da sve to što imam u blokčićima 
izvrnem i potrošim u pesmi koju pišem, ukaže se pravi smisao moje čudne navike. Kao 
da sam i sâm postao junak priče koju piše neko drugi. Preñeni put sam osvetljavao 
unazad a o njemu nisam ništa znao unapred. To je ono što se zove naknadna pamet o 
kojoj se uvek govori kao o nečemu suvišnom, ali izgleda da druge pameti i nema osim 
naknadne. Ako ima nje, to je jedina i najveća pamet. Ono što nije utrošeno, stoji u 
sveskama i čeka. I sam pesnik se pita šta s tim da radi. Plaši se da će ga nadživeti 
neutrošeni materijal koji ne može poslužiti ničemu i nikom drugom.  

Obično se desi da preko dana zapišem ovo i ono. Uveče se čini da je to nešto, a 
svemu presudi jutro. Kad sa ceduljica sve prepisujem u svesku, pokaže se da li je tu 
nečega bilo ili nije. Ipak, kad bih izgubio neku od njih ništa ne bih radio već tražio, 
tražio to izgubljeno bogatstvo. Kad neko kaže da je izgubio roman, pripovetku, pesmu, 
ne mogu da razumem kako je dalje mogao da živi. Kako ceo kasniji život nije posvetio 
tražeći izgubljeno čedo... 

Kao što je baku nadživela hrpa drangulija koje nikada nikome nisu zatrebale, tako se 
i kod mene nakupilo silnoga materijala koji verovatno neće nikada biti utrošen, a 
nikome drugome neće ništa značiti, pa će se činiti da to nije trebalo ni zapisivati. Kad bi 
znao kad će sklopiti oči pesnik bi trebao da skloni te mrve, trice i kučine. Ali on taj 
trenutak odlaže nadajući se čudu do poslednjeg daha. Kao što se na naše oči u detinjstvu 
dogañalo čudo da pola kopče sa dna trunjavog babinog džepa posle dugog vremena 
sretne onu drugu polovinu, i to proslavljali kao veliki dogañaj. Tad je ceo život dobijao 
smisao a ceo kosmos se sastavio sa sobom. Tako i neka reč – koja se nekad, negde, 
nekome slučajno pričula – postane u nekoj pesmi ona sušta i jedina zbog koje sve 
postoji ili ne postoji. 

*    *    * 

OČINSTVO 

Mogao bih biti otac svome ocu  
A, evo još sam dete i siroče, 
Mlañi si bio od mene moj oče, 
Kad me ostavi tvome ubiocu. 

I sad mi oca on ne da za oca,  
I ne oprašta mi svoja nepočinstva,  
I drži me žedna bez kapi očinstva,  
I ne uklanja s mene motrioca. 

Ali ja silazim na dno praočinstva  
Da tražim svome sopstvu nosioca,  
I srž svoju zgrejem kod svog stvorioca,  
I primim sramotu zbog toga zločinstva.  



Ako duh nema groba, ni pepela,  
O, daj mene meni, tvorče i praoče  
Jer, evo, svako sa svoga raspela  
Vapi: što si me ostavio, oče?  

I huli kao Vlah sa nabikoca  
Zato da bi ga mogli doubiti,  
I za smrt moli iskorenioca. 
A sve reči su samo jedna: biti. 

20. april 2006. 



ALEKSANDAR JERKOV  

Aleksandru Jerkovu, profesoru Filološkog fakulteta u Beogradu, šefu katedre za Srpsku 
književnost DžDž veka, umesto poziva telefonom, napisao sam ovo pismo:  
„Dragi gospodine Jerkov. I ja sam bio student Filološkog fakulteta u vreme kada je 
prvoj godini studenata grupe za Jugoslovensku i svetsku književnost, teoriju književnosti 
predavao Radmilo Dimitrijević, a od profesora pomenuću samo još neke kojih se sećam, 
Dragoljuba Pavlovića, Vladana Nedića, Voje ðurića i nenadmašnog Raška 
Dimitrijevića. Predavanja Radmila Dimitrijevića, za nas „brucoše“, su bila dosadna i 
mi sa prve godine redovno smo u vreme njegovih časova odlazili u Gradsku kafanu. 
Tamo smo sa prvog sprata uokvirenog staklenim prozorima, samouvereni, mislili da će 
naša generacija promeniti svet. Posmatrali smo Trg Republike i ne sluteći da će jednog 
dana u budućnosti to mesto biti poprište velikih političkih obračuna i da će se i moja 
generacija utopiti u vrtlog prolaznosti. Naše koleginice nosile su kratke suknje sa 
baletankama, a rock and roll je već osvojio Beograd. Kada neka od njih sedne na vespu 
i na zadnjem sedištu prozuji ulicama Beograda, verovala je da je kraljica. Bile su to 
zgodne žene i ko bi još u atmosferi lude bezbrižnosti u kojoj smo kao studenti živeli, 
mislio na fakultet. Ali predavanja jednog profesora nismo propuštali, bio je to Raško. 
Raško je predavao svetsku književnost, i Vi ste ga poznavali. On je onako sitan i nizak 
kakav je bio, kada stane za katedru, odjednom porastao. Već na početku izbacio bi one 
koji su mrmorili, a onda je započinjala magija. Njegova reč je opčinjavala jer je on 
govorio, nije čitao svoja predavanja, a slušaoce koji su dolazili sa celog beogradskog 
Univerziteta, uvodio je u jedan lepši i novi svet tako besprekorno jasno, glasom sa 
grlenim „r“, da smo posle toga postajali stariji, ozbiljniji i pametniji. Ta njegova reč i 
misao bile su za nas pravi opijum mudrosti i znanja. Kada ste na promociji knjige 
„Književnost i radio“ ðorña Malavrazića, na Kolarcu 2005. godine, rekli da sve stvari 
na svetu utiču jedna na drugu, da po kvantnoj teoriji apsolutno nikada i ništa ne 
nestane, da sve te reči koje su ostale pomeraju nekakve atomčiće koji se skrivaju oko 
nas i da svemir čuva i dan-danas trag apsolutno svega što je ikada izgovoreno, učinjeno 
i rečeno, i podsetili ste me na Raška i to iz dva razloga. Prvo, govorili ste jezikom 
filozofa i mudraca, a drugo, niste čitali već ste kao naš stari profesor besedili uvodeći 
slušaoce u svoj duhovni svet bogat, sadržajan i pun, lepim jezikom, pa je sve to ličilo 
kao da se radi o nekoj pesničkoj večeri onih najboljih čije stihove u prozi pamti čitav 
civilizovani svet.  
Ovo malo opširnije pismo je poziv da učestvujete u mojoj emisiji.“ 

 

ALEKSANDAR JERKOV: 



Misliti o tome gde je ovaj svet i gde smo mi u njemu, već je dovoljan izazov da se 
napravi neka vrsta luka kroz istoriju čovečanstva. Od ranih kosmoloških teorija, a takvih 
je bilo u svakoj civilizaciji koju smo do sada uspeli da upoznamo, pa sve do naših dana, 
čovek ne zna kako bi bolje, kako bi više, kako bi potpunije, kako bi sasvim iscrpno 
odgovorio na pitanje gde je, gde je uopšte čovek. Istini za volju, još je dramatičnije ono 
drugo pitanje: ko je on? Ali čak iako se ta konačna drama identiteta i samospoznaje na 
trenutak ostavi na stranu, još uvek ostaje dovoljno prostora da se nad ovom naoko 
jednostavnom dilemom – gde smo, gde se uopšte nalazimo – pitamo više desetina 
vekova. Zamislite čoveka koji posle celokupne dosadašnje istorije čovečanstva koja ni 
na to pitanje nije odgovorila, dolazi sa željom i čežnjom, sa potrebom i zahtevom da se 
postavi jedno još manje očigledno, još manje odgovorljivo pitanje, a to je – gde je sve 
znanje ovoga sveta. U biblioteci? Ili ipak u svetu koji nas okružuje? Ili u samoj 
mogućnosti da saznajemo i konačno saznamo? Ili je sve znanje ovoga sveta još negde 
drugde do čega još nismo doprli. 

Svi se, naravno, dobro sećamo da postoji jedna od najradikalnijih teorija sećanja ili 
znanja koje se u toj teoriji identifikuje. Platon je najčuveniji protagonist ove ideje ali 
nije jedini. On je, naime, mislio da se mi u suštini sećamo onoga što već znamo, da je 
sve što saznajemo u ovome životu zapravo neka vrsta sećanja, uspomene na svet ideja iz 
kojeg smo jedanput već došli. Što će reći, sve što u životu saznamo zapravo je već bilo 
poznato, ali smo mi, zato što smo stižući na ovaj svet pili vodu reke Lete, reke zaborava, 
to zaboravili. I sada živeći sve što saznajemo samo nas seća, te nam ostaje jedino da 
svoje krhke živote u ovoj ljušturi kakvu poznajemo provedemo tako što ćemo tragati za 
tim izgubljenim znanjem koje je u idejama, u onom višem svetu koji je iznad svega 
ovoga, a mi do njega ne uspevamo da dopremo dok smo u ovoj i ovakvoj stvarnosti.  

Živeti život sa mišlju da otkrivamo tek delić izgubljenog znanja još je manje 
fantastično nego pomisliti na to da možda u skrivenim repertoarima našeg uma postoje 
mogućnosti za koje će tek istorija nekih budućih dana pružati priliku, one koje će u 
nekim drugim generacijama biti otkrivane. Ako čovek koristi svega nekoliko sićušnih 
procenata svog moždanog kapaciteta, a to danas nauka kaže, šta se zbiva sa svim onim 
ostalim delovima našeg uma koji danas malo i slabo doprinose našem krhkom 
opstanku? Ako je još uvek najveći umni napor stajati i hodati uspravno, ili pomerati 
šaku, a na tome je angažovano više moždane mase nego u ma kom metafizičkom 
pitanju, kakvi se domeni mišljenja otvaraju pred bićem koje bi koristilo ceo kapacitet 
svoga mozga i proširilo polje svoga uma do granica potpune fiziološke prohodnosti i 
upotrebljivosti? Nije um baš angažovan samo oko toga da uzdržimo uspravno stanje 
tela, da pokrećemo prste i šaku, premda mehanika i motorika zauzimaju toliki čudesni 
kapacitet, ali zar se sve naše psihičke radnje druge sadržine i drugih oblika neće kad tad 
izliti u nespoznatom delu mozga, ostavljajući nas već sada da se zanosimo slikom 
svojstava i dubina misli i samosaznanja koje možda organski krijemo u sebi? Da li se u 
tom nepoznatom delu mozga nalazi sve ono znanje, sve one ideje koje ljudska jedinka 
ne ume da pronañe sama od sebe, najednom, u času velikog humanoidnog prosvetljenja 
posle koga ćemo sami sebi u prošlosti delovati kao simpatični antropoidi. Za 25–30 
vekova koliko je naša civilizacija uspela da obuhvati kao jednu celinu, otkrili smo samo 
ovoliko koliko danas imamo. 

Možda će, kažu nam danas biolozi i lekari, neka od naših generacija, a možda baš mi 
koji danas ovo govorimo ili slušamo, biti poslednja generacija ljudi koja će napustiti 
ovaj svet. Ne samo zbog toga što će se možda otkriti lekovi od inače trivijalnih bolesti 
od kojih mi izumiremo, gde nas ubijaju tako sićušne i primitivne ništarije poput virusa i 



bacila, ili disfunkcije poput kancera ili skleroza, već otklanjanjem jednog bitnog 
genetskog nedostatka da posle pedesetak replikacija ćelija prestane da se umnožava. 
Mogućno je sasvim i to da će naša zemna tela da splasnu i sagore u vatri propadanja, a 
da će se naši životi nastaviti u nekom elektronskom obliku. Zamislite samo jedan mali 
interfejs koji će biti prikopčan za naše umove, na naš nervni sistem, i koji će sve 
molekularno očitane podatke iz našeg uma preneti u nekakav gigantski superkompjuter. 
Kada jednog dana naše telo više ne bude moglo da podrži naše postojanje, mi ćemo 
nastaviti da živimo u jednom virtuelnom svetu sa drugim ljudima koje volimo. Jedina 
razlika će biti u tome što će sve to nekom, ko spolja posmatra, biti virtuelno, dok ćemo 
mi to doživljavati kao da naši životi traju dalje i da se ništa u njima nije promenilo. Sve 
iskustvo naših života biće sačuvano, svaki segmentić, najsitniji detalj. Zamislite, kada 
bismo imali takvo superpamćenje kao gospoña o kojoj su mediji ovih dana javljali, koja 
poslednjih 30 godina svoga života zna sve što se desilo svakog dana i kada joj kažete 
neki datum ona vam ispriča sve što se dogodilo toga dana, kakvo je bilo vreme, s kim se 
videla, šta je razgovarala, šta je nosila na sebi, kud je otišla, šta su drugi ljudi radili, sve, 
apsolutno sve. Život koji shvatimo kao patnju i kao tegobu u dolini plača, kako to piše u 
Bibliji , mogao bi biti najstrašnija kazna za nekog sa takvim superpamćenjem, ali život u 
kome pamtimo sve što je najvrednije, tako da nam uopšte nikad ne proñe ono što je bilo 
najvrednije, mogao bi biti rajsko stanje dosegnuto još s ove strane večnosti.  

*    *    * 

Rajsko stanje večnosti već je u umu. Ko pomisli najbolju svoju misao tako da sve 
druge ljude ovoga sveta voli kao sebe samoga, rečeno je, taj se već nalazi u prostorima 
rajske misli. Možda nam i ne treba neki drugi svet i možda nam neko drugo spasenje i 
nije neophodno, možda je dovoljno samo da pronañemo izgubljenu dobrotu i da na neki 
način sprečimo da ona propadne, ako ni zbog čega drugog onda pre svega zbog leka od 
mnogih ljudskih zala, da ne propadne zbog toga što moramo sa ovog sveta da odemo. 
Hoćemo li postojati u rajskom obliku, to možda nije pitanje religijskog spasenja, tako 
što se čarobna palica večnosti razmahne negde u svemiru i mi živimo večno, nego se 
možda to ima dosegnuti tako što naša postojanja kao znanje, kao saznanje, nastave da 
traju doveka a što u njima, već i zbog toga što je večnost takva da na neki način 
suspreže ili izoluje zlo, mišljenje je življenje, a življenje je čista dobrota. Čemu bi onda 
moglo da služi i šta bi ono značilo kad bismo zauvek bili ovde, kakav bi privremeni 
dobitak ili nešto što drugima otmemo ili načinimo moglo da promeni ukus večnosti, 
možda bi nas to izlečilo od samih sebe i ostavilo da u tom rajskom stanju trajemo 
zauvek. U nekoj vrsti superkompjutera, što nas straši i deluje jezivo hladno, možda je u 
njemu samo daleki odjek onoga što svet naših plemenitijih misli uvek nudi: ko lepo 
misli i oseća, zar taj već u svojoj propadljivosti ne živi večno sa svim onim što je života 
dostojno i radosti vredno? Taj superkompjuter ne mora biti ništa drugo nego svemir, 
vaseljena koja nas okružuje. Ako malo bolje razmislimo šta radi taj veliki 
superkompjuter – on onim jedinicama, nulama, digitalizujući iskustva, čuva sve ono 
čemu mi dajemo čulni oblik, čemu mi dajemo predmetni, plastični karakter. Meñutim, 
ako u svemiru ništa ne nastaje i ništa ne nestaje, to onda znači da se sve energije 
reprodukuju i repliciraju, deluju jedne na druge, šire svuda oko nas. Svemir bi u tom 
slučaju bio jedan takav superkompjuter koji u sebe upija sva iskustva postojanja, od svih 
zvezda i planeta koje postoje, do nas što kao majušni crvi ljudskosti gamižemo po ovoj 
planeti dok ne odemo, kako reče Hamlet, na onu večeru na kojoj nećemo večerati nego 
ćemo biti večerani. Ako riba pojede crva, a čovek sedne da jede ribu, tako crv što je 



pojeo kralja nañe se na njegovoj trpezi, kako nastavlja Šekspir svoju parabolu, onda 
možemo zamisliti sebe kao takve sićušne svemirske crve koji gamižu da bi u jednoj 
velikoj, veličanstvenoj gozbi postojanja u celoj vaseljeni i ta majušna supstanca našeg 
bića bila konzumirana. Svemir nas obuhvata, svemir nas sadrži i u svemiru ostaje 
zauvek trag, čak i svake najsitnije naše misli, ne samo kad mahnete rukom pa znate da 
se vetar malo uzburka, ne samo kad se pokrenete pa znate da ste kroz prostor hodili, 
nego čak i najsitnija misao, osećanje, bljesak, pomeraju atome u našem mozgu, ti atomi 
pomeraju druge atome i teorijski govoreći ta vrsta pokreta ostaje da deluje, menja 
raspored svih drugih doveka, i tako traje u vascelu večnost koliko god mi sami okovani 
čulima i prolaznim utiscima bili spremni da to zanemarimo. Večnost je već tu, jedino 
što je mi ne znamo. 

*    *    * 

Ja sam upravo stao na prag jednog novog zrelog doba. Sredina pete decenije života 
ima takav ukus. Čovek pogleda iza sebe i vidi onoliko umstvenog postojanja koliko 
otprilike može da zamisli ispred sebe. Gotovo bi se moglo reći da je to neka središnja 
tačka inteligentnog postojanja. U tom i takvom postojanju čovek treba sebi da podnese i 
račune o tome šta je činio i šta misli da bi možda mogao još da učini sa sobom ili sa 
svetom koji ga okružuje. Kada se čovek osvrne iza sebe mnogo toga se seti i pita se nije 
li, hegelijanski rečeno, to čega se seća zapravo mera onoga što je izgubio, što nije 
doživeo i čega se ne seća jer ga nije ni bilo. Ili možda treba još jedan drugačiji 
hegelijanski obrat napraviti, pa baš u meri toga čega se seća, radovati se svemu onome 
što mu tek sledi. Što reče jedan američki cinik, koji se meni vrlo sviña, razlog da čovek 
bude srećan uvek se može pronaći. Meñu ostalima je i ovaj: nikada nećete biti mlañi 
nego što ste danas. Iz dana u dan radujte se svom najmlañem danu od svih onih koji 
vam predstoje i koji su pred vama. I tako uvek najmlañi, dok konačna mladost, što vodi 
u finom lesu u večni mrak, ne pokuca na kapiju srca ili drugde, i zaustavi pomeranje 
molekula na način ljudskog bića u telu kojem predstoji još da trune. 

Sa tom i takvom radošću svakog dana svoga života, kada se osvrnete unatrag, vi sa 
jedne strane možete pomisliti i ovo: ostavljamo nekakav prašni trag svoga postojanja. 
Doduše, jedan drugi engleski teoretičar književnosti, filozof i esejista, veli: dobro je što 
postoje telefonski imenici i dobro je, kaže on cinično, što se oni čuvaju u Britanskom 
muzeju zato što mnogi ljudi prašni trag svoga postojanja ostavljaju samo u njima. Tužno 
zvuči kada tako pomislite, tužno zvuči ako pročitate priču Danila Kiša u kojem 
Enciklopedija mrtvih beleži postojanje samo onih koji ni na jedan drugi način nisu ušli 
ni u jednu drugu enciklopediju, pa je to možda neka vrsta demokratske enciklopedije u 
kojoj se sva ona običnost, koju smo već spomenuli, beleži i zapisuje. 

Ako sebi treba da podnesete račune o svom krhkom postojanju, evo kako ti računi 
izgledaju kad ja stanem pred samoga sebe, sa nekom vrstom patetične ali i skromne 
odgovornosti, da odgovorim sebi na pitanje najmanje o smislu i svrsi svemira a ne samo 
svog zemnog postojanja o kojem zapravo ne vredi ni trošiti reči, koje je kakvo god uvek 
isto, ljudsko, malo, obično, i sa kojim se samo u lepoj ljubavi prema postojanju kao 
takvom može opstati. Ja se tada setim nekih trenutaka, setim se recimo prazne police za 
knjige u jednoj vitrini u mom najranijem detinjstvu. Bila je u mojoj sobi jedna vitrina u 
kojoj je moja divna mama, koja je beskrajno volela da čita, slagala razne šoljice, 
tanjiriće, porcelanske posudice, a to je bilo u mojoj sobi. Ja sam onako kao dečačić 
sanjario da tu policu ispunim svojim knjigama. Sve moje dečje knjige stajale su u nekoj 
drugoj maloj vitrini u predsoblju i nisu nekako bile dovoljno reprezentativne. Ja sam 



kao svako patetično radničko dete želeo da one budu veličanstvene i da izgledaju kao iz 
neke bajke. Sećam se trenutka kada je u toj polici, koja je imala četiri reda, prvi red 
police bio popunjen, i sve sam te knjige kupio ja sam.  

Sećam se zatim drugog trenutka, koji želim da namenim onom beznačajnom deliću 
svemira koji ipak čuva i trag toga dogañaja, zato što je raspored atoma u njemu dopustio 
da se tako dogodi. Kada sam ušao u svoju gimnaziju, Desetu beogradsku gimnaziju, 
nekad su gimnazije bile pravi hramovi, danas se o školstvu ne misli tako, bio je to 
trenutak života koji ima posebnu boju, vrednost izuzetnosti. Deseta beogradska 
gimnazija imala je jednu od najboljih biblioteka u Beogradu i u Srbiji i kad sam u toj 
gimnaziji, ušavši u biblioteku krajem avgusta, još tada nisam ni pošao u gimnaziju nego 
sam se samo upisao, odjednom našao sve knjige koje sam inače viñao po beogradskim 
knjižarama – to je bilo čudo prirode za mene. Za razliku od novobeogradskih biblioteka 
u kojima je bilo mnogo dobrih i izvrsnih knjiga koje sam posuñivao i čitao i koje su mi, 
onako nevoljno, davale bibliotekarke, misleći zašto baš ja, tako mladi klinac uzimam 
takvu knjižurinu, šta će mi to. Za razliku od tih biblioteka, ovde su sve one 
najsavremenije i najnovije knjige bile poreñane jedna do druge i ja sam, tu negde 
dvadeset i nekoga avgusta, želeći da preñem u jednu ozbiljnost čitanja, odjedanput uzeo 
Kafku, Frojda, Ničea i – evo da vidite koliko sam bio nesavršen kao i danas – Remarka. 
Meni se tad to činilo po imenu ili po glasu sličnim. Od tog dana, naredne dve godine 
života svakoga dana sam čitao po jednu knjigu. Nisam želeo da proñe dan a da ne 
pročitam jednu knjigu i imao sam jednu veliku svesku u koju sam uredno sve to beležio 
kao da sam sumnjao, tada još to nisam znao, da će svemir sačuvati odjek svih tih i 
takvih naših čitanja. I tako slažući jednu po jednu i boreći se sa samim sobom da mi ne 
proñe dan a da ne pročitam barem jednu dobru knjigu, veću ili manju, kakva god ona 
bila, kao da je odjednom nastala primarna akumulacija, jedna celina gde je sve ono 
neznanje koje ni danas nisam uspeo da savladam popustilo pred jednom idejom da 
čovek nešto i može da zna i da nešto može da nauči, i da, koliko god ostajao neuk i 
nemoćan, treba da se posveti onom malome što može da uradi, da se njegov doprinos u 
svemiru i ne sastoji u tome da razume celinu svemira sa kojim se bori, nego da nešto i 
doprinese celini tog svemira, pa makar i najmanje, usput, kao da mrvicu prilaže na 
obronku planine sveta, ili dah u vetar prolaznosti kao da će ga zaustaviti svojim dahom. 

Treći trenutak u ovoj maloj autobiografiji uživo glasi: osetio sam čas da nešto mogu 
da kažem zahvaljujući svom divnom profesoru književnosti, danas glavnom uredniku 
Zavoda za udžbenike i nastavna sredstva u Beogradu, profesoru Petru Pijanoviću. Uzeo 
sam prve knjige s jednog spiska, koji bi i danas bio pretežak za mnoge moje studente, a 
nekmoli za mene tada, princa od 15–16 godina, koji mi je pripravio i u koji me je uveo 
beskrajnim razgovorima o književnosti, i kada bih samo mogao da znam i kako je znao i 
zašto je hteo i otkud je smeo da učini sve to što je za mene bilo najbolje. Uporno sam 
čitao te knjige, to su bile fenomenologije, to je bila neka nova kritika, to je bio neki 
Roman Ingarden, neki Milivoj Solar, zagrebački profesor i teoretičar književnosti, to su 
bili nezaobilazni Velik i Voren. Tu knjigu Velika i Vorena čitao sam mesecima dok je 
nisam gotovo naučio napamet. Čitao sam je tako što prvo pročitam poglavlje, naravno 
ne razumem ništa, pa onda ga čitam ponovo, pa ga onda čitam treći put i sad sam ga već 
naučio, dobro sam pamtio tada i još uvek nisam baš sve razumeo jer čitav niz stvari 
nikad čuo nisam, ali tada već znam skoro napamet sve što piše u njemu, pa mi je malo 
lakše od poglavlja do poglavlja, lagano se borim i lagano dopirem do onog horizonta 
razumevanja koje čovek želi da dosegne, i tu ne stižem jer ne znam dovoljno i premlad 
sam, ali jedno poglavlje hrani drugo, i što duže razmišljam šta bi to što ne razumem 



moglo biti, ono se lagano otvara i koliko god ne doseže celinu onoga što piše u knjizi, 
doseže celinu moje znatiželjne duše i strast saznanja me obuzima još više, a ja osećam i 
da nešto sada znam. Strpljenjem i takvom upornošću, od najboljega učen i istovremeno 
kao neki Dositejev i Vukov mališan, mali samouk, istovremeno sam i dobro podučavan 
i voñen, putovao sam svojim putem kroz gimnaziju.  

Pamtim i još jedan trenutak, isto tako vezan za biblioteku. Otišao sam, već sam bio 
student, pisao sam kritiku, imao sam knjigu, radio sam kao urednik, otišao sam prvi put 
u Ameriku i odjedanput bilo mi je dopušteno da uñem u biblioteku koja ima nekoliko 
miliona knjiga – Hant biblioteka u Pitsburgu. I sve su knjige bile slobodne. Niste morali 
nijednu odneti iz biblioteke, mogli ste ceo dan šetati izmeñu redova knjiga, o svemu što 
možete zamisliti tražiti pisanog traga, nasumice ih otvarati, uzimati, vraćati, gledati, 
kakvo rajsko naselje čitaoca. Tih prvih mesec dana mog života u zapadnim bibliotekama 
ničim se ne može nadoknaditi i on prosto ostaje kao jedna vrsta pečata udarenog na 
mladalačku dušu koja je nešto htela. 

Posle je bilo sve to što je već bilo. Bavio sam se književnošću, čitao sam savremenu 
srpsku literaturu, pisao, tumačio koliko sam znao i umeo, trudio sam se da svojim 
studentima prenesem nešto od tog utiska koji sam na boljim svetskim i evropskim 
univerzitetima stekao i nadao se da nisam gori nego što sam morao da budem, nadao 
sam se da im ja nisam oduzeo ništa od onoga što su inače prilike i okolnosti njihovih 
života u ovoj zemlji oduzimale, koliko su najviše znali i umeli da nam svima uništavaju 
život i kvare postojanje. Kada, dakle, sada stanem, osvrnem se nad sobom, a bez misli 
da se imam baš nad bog zna čim osvrtati, nego se osvrnem nad sobom kao nad 
filozofskim problemom a ne nad ličnim iskustvom, kada se osvrnem nad sobom kao nad 
činjenicom da smo postojali a ne nad tim da smo nešto učinili i da smo nešto uspeli, 
onda pogledam u sve to i pomislim, zapravo spasenje za sve nas leži jedino još u tome 
da poverujemo da količnik znanja u čitavom svetu ide napred i da čovek i kada toga nije 
svestan živi malo, vrlo malo, ali ipak malo bolje, makar i da sve bolje vidi koliko je to 
spor i kompromitovan boljitak u potpunoj nesrazmeri sa očekivanjima, mogućnostima i 
kratkotrajnošću života. Ja strasno volim ideju studija i svoje studente, i hoću da živim sa 
uverenjem da makar ponekom od njih ideja književnosti i najbolje knjige srpske i 
svetske literature život ne čine samo podnošljivijim, to mi nije dovoljno, nego stvarno 
boljim. Kao što je moj zbog toga, a i zbog njih, bio bolji. 

Kad neko reče Encensbergeru pre više godina kako stvar poezije na ovom svetu stoji 
jako rñavo, jer, eto, najbolje se zbirke pesama i najbolje pesme čitaju tek u ponekoj 
stotini primeraka, a i celu Evropu kada biste obuhvatili tek bi možda bila neka hiljada 
ljudi koja se tome posvećuje, cinični Encensberger ga je pogledao sa potpunim 
nerazumevanjem i rekao, pobogu, uvek je bilo tako, pa nikad nije bilo više od nekoliko 
hiljada ozbiljnih ljudi koji su u čitavom čovečanstvu prianjali uz takve duhovne 
proizvode, uz takve duhovne vrline. Nema mnogo ljudi koji čuvaju baklju znanja na 
ovome svetu, ali se ona ne sme gasiti, ona se mora na neki način prenositi dalje. Poruka 
od starih Grka do nas, za ovu civilizaciju. A poruka što, dakle, od arhajskog čoveka koji 
prestaje da brine samo o tome da ubije nekakvog bivola i dograbi svoju ili tuñu ženu, 
koja takoñe dopire do nas, glasi samo jedno: nismo se mi spasli fizisom svoga 
postojanja. U fizisu mi smo zveri, malo samo pripitomljene. Kad se bilo šta dogodi 
nama, mi reagujemo i delujemo animalno, životinjski, instinktivno. U nama postoji sve 
ono najgore što preziremo u drugim bićima koja se meñutim manje proždiru i muče 
meñu sobom nego što to mi, čak i sa demonskim zadovoljstvom, činimo jedni drugima. 
Mi sebe prevazilazimo u svojim simboličkim potencijalima. Mi sebe prevazilazimo tu 



gde akumulacija znanja čini nešto dobro za naše karaktere i gde se drugim ljudima 
okrećemo boljim svojstvima svoga postojanja.  

*    *    * 

Kada se okrenemo ka drugim ljudima, šta možemo da im ponudimo – da oni 
zadovolje neku našu potrebu, da mi zadovoljimo neku njihovu potrebu, za bliskošću, za 
druženjem, za zajedničkim radom. Šta još da im ponudimo od sebe – svoju osećajnost, 
to smo prepoznali zajedno sa tradicijom hrišćanske misli kao najbolju svoju vrlinu. 
Jedino što zapravo možemo da im ponudimo jeste neka vrsta dobrote u svemu tome, da 
sa dobrohotnošću otvorimo resurse svojih bića za njih, da participiraju u tome kao u sebi 
samima i da tako ovu večnu usamljenost našeg fizičkog postojanja prevladamo, da 
doñemo do neke transcendencije još na ovome svetu. Baš zbog te potrebe stvorene su i 
mitologije i bogovi, da ne bismo zauvek ostali usamljeni, da nešto više i bolje od nas na 
neki način nas sadrži. Prema tome, znanje je oruñe i instrument jednog takvog putovanja 
ka tome da čovek pronañe svoju vrlinu. Ne može se reći da je istorija čovečanstva zbog 
toga pokazala da smo u tome uspeli. Naprotiv, što smo više znanja imali to smo ga bolje 
koristili da jedni druge tlačimo. I skoro nikada tako dobro i uspešno kao u 20. veku u 
kojem smo stvorili sredstva da uništimo ovo malo svemira što nam je dato na 
raspolaganje, da ga zagadimo, da ga upropastimo i da ga napokon spalimo usijanim 
atomima. Strašna je to misao. Ljudi su se danas opustili i zaboravili. Njihova briga o 
tome da sredstva za takvo uništavanje narastaju pretvorila se u neku vrstu priče o 
novinarskim zloupotrebama i o suludim ratovima koji se zbog toga vode. A svest koja je 
pedesetih i šezdesetih godina prošlog veka potresala čovečanstvo da se tako nešto ipak 
može dogoditi, danas je iščilela, kao da se atomsko spaljivanje našeg delića svemira ne 
može odigrati, i kao da se u glavama poremećenih umova koji vode ovu planetu u 
najvećim zemljama sveta tako nešto ponekad već ne dogaña. Kako se braniti od toga? 
Kako dozvoliti sebi da to naše ništavilo ne prodre u sve ovo o čemu smo govorili. To se 
ne može učiniti ni jednim drugim putem nego tako što ćemo ideji znanja dati neku vrstu 
primata, sa svim nedostacima još uvek verovati u to da ćemo, ako dovoljno nagomilamo 
znanja, ipak savladati neke, ako ne i sve, a možda jednoga dana i sve probleme koje 
danas prepoznajemo. To znanje negde mora da bude. To znanje je u bibliotekama, to 
znanje je u školama, to znanje je u akademijama, to znanje je u programima kojima se 
neki oblik znanja širi i ko to ne poštuje taj ne poštuje ono najbolje što je civilizacija 
iznedrila. A da nam je to neophodno i da to nije stvar samo tehnološkog akumuliranja 
znanja, da ne vredi da nam znanje bude samo u kompjuterima ili na internetu, govori i 
to da što je ono više dostupno to je važnije znati da ti je potrebno, znati kako da ga 
pronañeš i znati šta ono tebi čini. 

Nekada su stari ljudi da bi nešto saznali morali sve to da pamte. Od doba akademije 
do renesanse, od renesanse do Gutenberga, a i zadugo posle njega, bilo je jako važno 
imati tehniku pamćenja da biste nešto više takvog znanja mogli operativno da imate. 
Fantastičnu je ideju taj starinski čovek dobio, čovek pamti čudno. Ne može da upamti 
sve što hoće, evo ponovite tri reči koje su nepravilne i kroz tri minuta ćete ih zaboraviti, 
nikako nećete moći da ih ponovite. Ali pokušajte da se setite nečega što je proizvelo 
snažan utisak u vama. Toga ćete se setiti odmah, ako ne u svim detaljima a onda u 
suštini onoga što jeste znanje onoga vremena. Neke su civilizacije umele time da 
raspolažu. Recimo, Indijanci bi nosili bočice sa mirisima, kada bi nešto hteli da zapamte 
oni bi pomirisali to i kad god bi osetili taj miris on bi ih čulno asocirao na to da se sete 
tog znanja. Ili su drevniji ljudi nosili boje, ili su pravili neke posebne zabeleške u obliku 



čvorića i slično. U našoj civilizaciji iskorišćena je jedna fantastična ideja koja se danas 
materijalizovala, a to je teatar pamćenja. Od starog antičkog čoveka, pa sve do 
renesanse razvijala se tehnika teatarskog pamćenja. Zamislite pozornicu, na toj 
pozornici zamislite predmete i objekte, zamislite sobu, u toj sobi zamislite stvari. Uz 
svaku stvar vežite neki domen svoga života. U jednu fioku stavite sve male stvari 
kojima je tu mesto i za svaku vežite nešto što hoćete da upamtite: kad god se setite svih 
tih stvari u fioci, uz svaku od njih asociraćete nešto što treba da znate. Uz drvo zamislite 
grane, na svaku granu okačite po jednu ideju, uz svaku ideju stavite lišće i plodove, uz 
svaku od njih po jedno saznanje. Kad tako prepokrijete svet, tamo, u tom teatru 
pamćenja, vrlo je lako da se orijentišete. Taj je čovek, dakle, mnemotehničkim 
sposobnostima mogao odjednom da raspolaže celinom svoga znanja, kao da celokupno 
njegovo znanje tu postoji i lako je dostupno, kao da mu je ceo svemir pri ruci.  

Celina našeg znanja danas je rasuta i difuzna, i čovek snagom svoga karaktera mora 
sebe da natera da pronañe svoju najbolju misao, svoju najbolju želju, i da onda preko nje 
pronañe i ono zbog čega on postoji na ovome svetu. Mi nismo ovde da bismo samo 
postojali, nego i zbog toga da ostavimo trag svoga postojanja. Taj trag ne prolazi, on 
zauvek ostaje u svemiru, nevidljiv, i to ništa je sve. 

6. april 2006. 

 



DUŠAN JANJIĆ 

Dušan Janjić, homo politicus, direktor Foruma za etničke odnose, čija se knjiga „Zapisi 
iz Srbije“ pojavila 2006. kao izdanje „Draslar partnera“, dobio je posebno mesto u 
predgovoru, pa zato o njemu ovde neću mnogo pisati. Reći ću samo da je poreklom sa 
Kosova, a po nekoj liniji roñak biskupa kotorskog Ivana Janjića, iz vremena pre nego 
što se porodica podelila na katolike i pravoslavne. Njegovu autobiografiju u emisiji 
počeo sam najavom: „Kosovo – na drugi način“. 

DUŠAN JANjIĆ: 

Kada govorimo o Kosovu, pogotovo o Kosovu u doba Miloševića, moram da 
pomenem jednu zatvorenu raspravu koja se vodila u Centralnom komitetu Saveza 
komunista Jugoslavije. Ja sam radio na pripremi jednog dokumenta i tom prilikom došlo 
je do neslaganja izmeñu Miloševića i mene. Iako sam bio mlañi, iako nisam imao 
„statusno pravo“, izgovorio sam nešto što je njega strašno naljutilo. Rekao sam mu da 
kada jednog dana ode na Kosovo, u Dečane i ode na groblje – videće grob mog dede 
žandarmerijskog oficira Dušana Janjić. Poruka njemu je bila da živi u virtuelnom svetu. 
Iz onoga što je Milošević tada govorio bilo je jasno da je to jedna vrsta grčke drame, u 
kojoj su uloge unapred odreñene, unapred je glavni lik od bogova osuñen na smrt ali on 
pokušava da prevari bogove, da izbegne sudbinu. Pokušao sam da mu kažem da prevare 
nema, da se Kosovom može baviti samo onaj ko razume srpsku naciju, ne samo u onom 
njenom crnogorskom delu, u onom hercegovačkom ili srbijanskom delu, već iz 
perspektive Srba sa Kosova.  

Njegova reakcija je, naravno, bila veoma burna kao i uvek. Zatim je sledila 
Škundrićeva pretnja, otprilike – kada doñemo na vlast, a već su bili na vlasti, to je 
njihova 1989, uhapsićemo te zbog Kosova.  

Dakle, jedini argument koji su imali bio je da će nekoga da hapse. Jednostavno, 
jedan od glavnih problema, ne samo Miloševića nego srpske intelektualne i političke 
elite kojom je on bio opčaran i koju je sledio ogledao se u toj zatvorenosti za argumente. 
U suštini, ta je elita, predvoñena Ćosićem, verovala da zna „večitu tajnu“, da samo oni 
znaju istinu. Smatrali su da je narodu potrebna samo propaganda, da će oni odlučivati 
kada će i šta će narodu saopštiti. Oni su narod smatrali samo masom koju bi trebalo 
mobilisati, u borbu za ciljeve elite. Znači, nijednog časa se nije dozvoljavala rasprava. 
Ako je srpskoj naciji nešto potrebno onda je to rasprava i jedna vrsta kompromisa. Po 
mom sudu, drama Kosova je samo deo drame srpske nacije, kriza nacionalno-državnog 



identiteta. Nasuprot tome, aktiviran je mehanizam okupljanja masa za šta je korišćen 
strah ljudi. Možda to na najbolji način manifestuje ono što se dešavalo 1989. godine u 
selu Prekale. 

*    *    *  

Dokumentarni snimak – muški glas: Ne bi trebalo napuštati ono sve ako taj Ustav, da 
kažem od 1974. godine, promene, jer je njime donesena odluka i dato njima svo pravo 
da vladaju, takoreći aginski, da vladaju... Onda nama, drugovi, ništa ne preostaje nego 
samo selidba. 

*    *    * 

(TEKST IZ DOKUMENTARNE EMISIJE „GOVORI DA BIH TE VIDEO“, GLAS 
NOVINARA) Uzavrelo Kosovo 1981, uzavrelo Kosovo 1988. godine. Nezadovoljni 
Srbi, nezadovoljni Šiptari. 

Dokumentarni snimak – muški glas: Malo nas je ostalo, tako da možemo da kažemo, 
ukoliko ne doñe do promene ustava i ukoliko ovi ne prihvate naše zajedništvo, 
zajedničku Srbiju kao republiku, onda mi Kosovci ne vidimo ništa drugo nego totalno 
rasulo i zbeg tipičnih Palestinaca. 

*    *    * 

Dakle, tu počinje priča o Kosovu iz drugog ugla. Ugao iz koga je posmatrao Kosovo 
Milošević, birokratija koja je njega sledila, deo vojske, pre svega generali Ljubičić i 
Gračanin, a i mnogi intelektualci govorili su: ili će biti kako je do sada bilo ili mi 
napuštamo Kosovo. Svejedno da li ste za primer uzeli Prekale, da li ste uzeli Batuse. 
Istovremeno krenulo se i sa drugačijom idejom Kosova, postojao je pokret Srba odozdo 
i nas iz Beograda – govorili smo: ne, mi ostajemo ovde. I dan-danas postoji ova drama: 
da li će Srbi time što napuste Kosovo, kao što su uradili u Kninu i na drugim mestima, 
Sarajevu itd., kazniti one koji ostaju ili je odgovornije i hrabrije ostati, boriti se i graditi 
srpski uticaj preko živih ljudi. Moram da kažem da je meni bilo jasno da se bliži rascep 
već na segmentu kada su na Kosovo istovremeno a bez meñusobne saradnje odlazili 
beogradski zvaničnici i slali suprotstavljene poruke. Na primer, Stambolićevi ljudi su 
govorili: ostajte na Kosovu. Istovremeno, Milošević, Gračanin i grupa komunističkih 
aktivista iz Kosova Polja su govorili Srbima, napuste Kosovo, da bi se, tako, ucenio 
jugoslovenski vrh, da bi se naterala vojska da zaštiti Srbe od Albanaca. Tada je došlo do 
potpunog rascepa u onome što se zove minimum političkog kompromisa u Srbiji, a bez 
političkog kompromisa se zaista nije moglo suprotstaviti nadirućem talasu 
etnonacionalizama širom Jugoslavije, a pogotovo albanskom nacionalizmu na Kosovu.  

Koliko je bila pogubna ta srpska raspolućenost videlo se iz toga što je zapravo 
Milošević zaigrao na jednu kartu koja je najmanje dobra, na kartu strah ljudi. S druge 
strane jasno je stavljano do znanja da će narod napustiti Kosovo, a upravo je to bila 
potajna želja i albanskog pokreta, da pritisne Srbe da odu. Tako, Milošević je od prvog 
časa zaista radio na ohrabrivanju Albanaca da će uspeti, da su zapravo Srbi uplašeni. U 
suštini on je reprodukovao model vlasti koji se zove model dominacije.  

Meñunajava: Emisija dokumentarnog zvuka 



Dokumentarni snimak – ženski glas, starica Srpkinja sa jakim albanskim 
akcentom, uzbuñeno govori: Ja znam za Boga... Ako verujemo ... ne volimo da smo 
sami... Ako smo ostali sami ne volimo da omrknemo, ali fala Bogu i hvala i Slobodanu, 
on to spreči ... dosta smo se mučili, ali ne mogaju Azemu Vlasiju ništa... a sad je sa njim 
gotovo... Mi smo misleli da ako on ostadne na vladu, mi sami sebi da kupimo otrov pa 
da se otrujemo, nismo imali drugo... 

*    *    * 

To je rečenica koju su sedamdesetih godina prošlog veka izgovarali Albanci: mi 
Šiptari kada voljemo voljemo, kad koljemo koljemo. Osamdesetih godina Srbi su 
utvrdili da im je ta rečenica potrebna. To je pak izraz očaja koji, na kraju, završava, kao 
u pravoj grčkoj drami – trovanjem i otrovom. To je doba kada sledeći Ćosića zvanična 
politika šalje poruku,– s njima se ne može živeti, od njih se moramo odvojiti. Meñutim, 
na Kosovu Srbi ne mogu opstati bez barem minimalne tolerancije i neke vrste pakta o 
nenapadanju sa komšijama, sa Albancima.  

Voñen ovim saznanjem pokušavao sam da budem s onima koji su nastojali da budu 
u vezi s Albancima. Naime, svojstveno srbijanskoj politici je, što se može učiti i od 
Nikole Pašića, da uz pomoć albanskih političara doñe u kontakt sa albanskim masama i 
da ove voñe učini odgovornim za kretanje meñu Albancima. Milošević to nije razumeo! 
Prvo što je uradio, izbacio je Albance sa posla, odvojio ih je od novca a prepustio je taj 
kontakt, znači ne običnim Albancima, masama Albanaca, nego njihovim gazdama koji 
su prešli, kako to uvek biva, u polukriminalne sfere. U suštini bilo je jasno da Kosovo za 
Miloševića u stvari nije glavna briga. S druge strane, mi koji smo pokušali nešto drugo, 
znali smo da ako ne rešimo problem povratka Albanaca u institucije, u škole, na posao, 
da će oni rasti izvan bilo kakvog kontakta sa srpskom zajednicom, da će razvijati ne 
samo oprečne vrednosti, nego mržnju prema Srbima. Albanci su jednostavno, ako 
hoćete brojem, ogromna većina, oni imaju svoju u suštini očuvanu plemensku strukturu, 
mada narušenu modernim društvom, i sa posebno jakim zavetom ćutanja iza kojeg stoji 
velika kazna – ko progovori biće ubijen.  

Za Miloševića je nešto drugo bilo važno. Za njega Kosovo nije bilo kao Knin. Kada 
sam ga jednom pitao o delatnosti društva „Zora“, a svi smo znali da je on poslao „Zoru“ 
u Knin, rekao je: ma pusti to, to je novogodišnja prskalica da plaši Hrvate, mi bacimo 
prskalicu u nebo i dok oni gledaju u nebo mi ćemo da posvršavamo poslove na zemlji. 
Kosovo je bilo mnogo više od toga. To je bila jedna čitava pretnja ratom koji on uopšte 
nije hteo da vodi. Priča da je on razmišljao da krene prvo na Kosovo, da uspostavi 
kontrolu na Kosovu, pa da onda ide na podelu Bosne, mogla bi da bude racionalna. Ali 
nama koji smo ga poznavali bilo je jasno da to nema veze s njim. Njemu je Kosovo bilo 
važno da bi promenio odnos snaga u Jugoslaviji. On je taj odnos snaga menjao na dva 
načina: promenom ustava i zato mu je trebala mobilizacija Srba da bi kazao federalnom 
vrhu da nemaju više razloga da se bave Kosovom, to mora da radi Srbija. Da bi Srbija to 
mogla da radi morala je da eliminiše autonomiju albanskih voña, što je bilo potpuno 
obrnuto od onoga što smo mu mi govorili: pojačaj njihovu autonomiju, daj im više 
novca, a stisni ih špijunima, ako treba i oružjem. On je zapravo išao na pripremu nečega 
što se kasnije zvalo „buñenje naroda“ a što je u suštini trebalo da podigne njegov mit na 
vrhunac. 

*    *    * 



Dokumentarni snimak sa Gazimestana – muški glas: Zovem se Rajović Miro, 
predstavnik sam crkvene srpskopravoslavne opštine iz Novog Mesta. Mi spadamo pod 
Zagrebačku eparhiju, ima nas nekoliko parohija u Sloveniji. Zanima nas sve u vezi sa 
ovim dogañajima na Kosovu. Ko god je mogao, krenuo je. Svi oni koji su ostali, 
uglavnom nisu mogli doći iz materijalnih razloga, poželeli su nam sretan put i žele da se 
čim pre ovo stanje na Kosovu uredi. U Sloveniji živim već petnaestak godina i oni 
zagovaraju neku majsku deklaraciju. Po toj deklaraciji Slovenija je već moja otadžbina, 
ne domovina, ja je zovem otadžbinom... 

*    *    * 

Iz ovog priloga se vidi da je priča već otišla do Slovenije. Šta god kažete Miloševiću 
vezano za Kosovo dobijete odgovor da s njima mora da se ratuje, a u stvari nema 
spremnosti za rat, ne radi se ništa. Bilo je očigledno da će se mapa Evrope promeniti i 
da Srbija postaje centar Evrope – svi putevi, sadašnji koridor 10, od severa prema 
Bliskom istoku idu kroz Srbiju. Znači, nije više od Triglava do ðevñelije, nego od 
Subotice, od Horgoša do Dimitrovgrada. To Milošević nije shvatio i upustio se u rat za 
za slepo crevo, Slovenija je slepo crevo. On se zaglavio u slepom crevu, što će reći da 
nije razumeo vreme. On jednostavno nije razumeo da je Berlinski zid pao i da 
Jugoslavija više nije onoliko važna kao ranije. On je želeo da brani Jugoslaviju a nije 
poznavao njenu anatomiju. Ta Jugoslavija se, izmeñu ostalih stvari, temeljila na strahu 
Slovenaca od Italijana i Austrijanaca, na strahu Hrvata od germanizacije, a istovremeno 
i na strahu Srba da bi se mogli utopiti u ruski, evroazijatski pokret. Znači, održavala se 
na strahu i od Zapada i od Istoka. Taj strah je nestao, a Milošević to nije razumeo. 

Bilo je jasno da kod Miloševića nema ni nacionalizma, ni državotvornosti, kod njega 
je postojala jedna miksovana ideologija odbrane socijalizma uz upotrebu i zloupotrebu 
srpskog naroda i srpskih nacionalnih mitova. S druge strane, ja sam od 1986. smatrao da 
mi u Srbiji treba da insistiramo na našoj državotvornosti, jer Srbija je ta, uz Crnu Goru, 
koja je imala državu dva veka, dakle, to je bila ta linija razgraničenja. U svojim 
tekstovima, razgovorima i javnim govorima insistirao sam da prvo treba da jačamo 
Srbiju kao normalnu državu, a jaka Srbija će moći da štiti Srbe gde god oni živeli.  

Pre nego što čujemo izjave o onome što čini vrhunac njegove vlasti – Gazimestan, 
želim da kažem da je stanje u vojsci bilo vrlo različito. Na poziv vojske, upravo 
1989/90. pišem brošuru pod naslovom Nacionalizam koja treba da posluži za 
obrazovanje oficira. Držao sam i predavanja po komandama i u Institutu za bezbednost i 
pokušao sam da na primeru Miloševićevog nacionalizma pokažem gde ćemo s njim 
završiti. Bilo je vrlo interesantno da je reakcija u različitim segmentima vojske bila 
drugačija: u mornarici i u avijaciji bila je pozitivna, u pešadiji, znači, u Užičkom 
korpusu, iz kojeg će se kasnije iznedriti Ojdanić, ili u gardi, gde je bio Šljivančanin, 
reakcija je bila, neću reći negativna, ali oni su stalno objašnjavali da je to naivno, da 
Srbi ne mogu da naprave državu, da moraju da spašavaju Jugoslaviju. Dakle, tom 
logikom je Milošević došao do svog vrha, ne samo Milošević, nego i taj drugačiji 
pogled na srpsku naciju, a to je Gazimestan. 

*    *    * 

Glas novinara, snimak iz dokumentarne emisije o Kosovu:  

Sutradan, na zaista impresivnom skupu, procena je da se na Gazimestanu okupilo 
izmeñu milion i dva miliona ljudi, govorio je predsednik Predsedništva Socijalističke 



Republike Srbije Slobodan Milošević. Tačno u podne, na Vidovdan 28. juna 1989. on je 
helikopterom sleteo iza svečane bine. Prema izveštačima Politike videle su se i ove 
parole „Za slobodu i ravnopravnost Srbije i Crne Gore“, „Slobo Slobodane, Crna Gora 
je sa tobom“, „Evropo, sećaš li se kada smo te branili“, “Živelo bratstvo i jedinstvo“, 
„Kosovska bitka će trajati sve dok je budemo pamtili“, „Slobo, volimo te“. 

Dokumentarni snimak – Slobodan Milošević  
(delovi govora na Gazimestanu): 

... (MASA, poklici) ... Pre punih 600 godina dogodila se jedna od najvećih bitaka onoga 
doba. Kao i sve velike dogañaje i ovaj prate mnoga pitanja i tajne, on je predmet 
neprekidnog naučnog istraživanja i obične narodne radoznalosti. Sticajem društvenih 
okolnosti ovaj veliki 600-godišnji jubilej Kosovske bitke obeležava se u godini u kojoj 
je Srbija posle mnogo godina, posle mnogo decenija, povratila svoj državni, nacionalni i 
duhovni integritet... (poklici, skandiranje)... 

*    *    * 

Evo, to je taj Miloševićev vrhunac. Ja imam običaj da pišem eseje umesto dnevnika, 
tada sam napisao esej Balkanska bajka. Sa ovim govorom Milošević je otišao u virtuelni 
svet. Iz tog virtuelnog sveta više nije bilo povratka. On se jednostavno više nije bavio 
Kosovom, on se bavio preureñivanjem bivše Jugoslavije, zatim odnosima izmeñu 
NATO-a i Rusije, da bi, na kraju, završio u jednom virtuelnom ratu u kojem je 
tehnološki superiorniji NATO porazio Miloševićeve snove, a naravno time je porazio i 
taj deo srpskog političkog programa. Nasuprot ovome, ja sam smatrao da treba da se 
artikuliše jedan drugačiji. On je artikulisan u knjigama: Srbija izmeñu prošlosti i 
budućnosti, Kosovo izmeñu sukoba i koegzistencije, Bosna i Hercegovina izmeñu rata i 
mira i serije drugih članaka i, pogotovo, susretima sa intelektualcima i uticajnim 
političkim ljudima. Bilo je jasno da im govorimo da postoji jedna druga Srbija koja nije 
ona koju su oni porazili. Postalo je očigledno da će Srbija na neki način, u malome, 
doživeti sudbinu Nemačke posle Drugog svetskog rata, da će ona biti poražena i da će 
njoj biti pripisani svi grehovi. Dakle, ako sam u celom ovom periodu pokušavao bilo šta 
da radim, naravno to je mala uteha, jer smo mi bili istorijska margina, činio sam to 
knjigama, člancima koji su govorili da Srbija ima potencijal za obnovu. To je upravo 
ono što se dogaña posle njegovog odlaska, dakle da završim s tom slikom o balkanskoj 
bajci. U suštini, meni se čini da je Milošević, želeći da prevari bogove iz one grčke 
drame, živeo jedan virtuelni život.  

*    *    * 

On je prvi put srpsku naciju stavio na stranu istorijskih gubitnika, prvi put se srpska 
nacija našla na strani poraženih i sa ogromnim ljudskim gubicima. 

17. februar 2006. 



DEJAN KOSANOVI Ć 

Dejan Kosanović već je bio direktor Festivala Jugoslovenskog dokumentarnog i 
kratkometražnog filma u Beogradu, kada sam ja započinjao svoju studentsku karijeru 
radeći honorarno na recepciji istog festivala. Ako je tada glavni auto u zemlji bio 
„fi ća“, vidite onda kada se to dešavalo. Poznato ime u jugoslovenskim filmskim 
krugovima, Kosanović je kasnije bio direktor Jugoslovenskog igranog filma u Puli. 
Govorio je tečno nekoliko svetskih jezika, pomalo uzdržan u ophoñenju, bez viška 
emocija, onako sav od akcije imao je izrazit smisao za organizaciju posla. Primetna je 
bila njegova spretnost da sa podjednakom veštinom dočekuje tadašnje jugoslovenske 
partijske rukovodioce, da rešava sporove meñu sujetnim filmadžijama, da drži 
konferencije za štampu i da unapred planira svaku svoju reč i svaki korak koji će 
načiniti. Kod njega nije bilo slučaja i neplanirane situacije.  
Kada sam ga znatno kasnije sreo na ulici i zapitao šta sada radi, odgovorio je da je 
redovni profesor na FDU. Bio sam pomalo iznenañen: ostaviti festivale, zbog 
univerzitetske karijere. Danas znam da nisam bio u pravu.  
Kosanović je imao veliki broj poslovnih kontakata u filmskom svetu, a njegov odličan 
prijatelj bio je Ivan Stojanovič, Bugarin „plave krvi“, direktor raznih filmskih festivala 
u Bugarskoj, jednostavno, pravi gospodin, kasnije i moj prijatelj. Kada sam se juna 
2006. javio Kosanoviću sa pozivom da govori, dobio sam od njega meil: „S obzirom da 
sam svoj radni vek posvetio pokretnim slikama ili filmu, ja bih govorio o tome.“ 

DEJAN KOSANOVIĆ: 

Kada pogledam unazad ili kada se osvrnem iza sebe vidim da sam vezan za film i da 
radim na filmu skoro 60 godina, znači skoro punih šest decenija, ako kao početak 
računam moje prve kontakte, studije na Visokoj filmskoj školi u Beogradu koju sam 
upisao 1948. godine. U stvari tada, 1948. godine, jedini oblik pokretnih slika bio je film, 
on je bio istovremeno čarolija, bio je misterija, bio je tehnika. Mladim ljudima je vrlo 
teško zamisliti vreme kada je film bio jedini oblik pokretnih slika. Danas imamo video, 
video-telefone, DVD, video-kamere i sve ostalo. Svima je sasvim uobičajeno da postoji 
mnogo oblika pokretnih slika, da svako može njima da se igra, da se zabavlja. Isto tako 
mnogima izgleda da je profesionalni rad na filmu i televiziji veoma jednostavna stvar. 
Mali je korak, bar se tako ljudima čini, izmeñu onoga što je profesionalno i onoga što je 
amatersko. Kada sam ja bio mlad zanimala me je umetnost uopšte, zanimalo me je 
slikarstvo, jedno vreme sam mislio da ću se baviti scenografijom, pisao sam pesme, 
čitao sam mnogo, interesovalo me je pozorište. Kada je, posle završene srednje škole, 
došao trenutak da se opredelim za buduće zanimanje, bilo je teško jer me je sve 
zanimalo – i tehnika i književnost i drugo. Na sugestiju jednog mog prijatelja, reñao 
sam fakultete na koje bih mogao da se upišem. Kada sam došao do Visoke filmske škole 
prijatelj je rekao – pa to je za tebe. Razmislio sam o tome i shvatio da bi bilo lepo da to i 
upišem. Položio sam ispit za Visoku filmsku školu i 1948. godine počeo sam ozbiljnije 
da se bavim filmom. Od tada, pa evo do sada, ja sam faktički 58 godina vezan za film na 



razne načine, moja profesionalna autobiografija treba da pokrije nekih 60 godina. Znači, 
za svaku godinu moj dragi kolega Simić mi daje po 30 sekundi, to nije baš lako uraditi 
ali približno ćemo da se držimo toga vremena – 30 sekundi jedna godina. 

*    *    * 

Studije su mi bile veoma zanimljive, kao i svim mladim ljudima, a tada je pogotovo 
bio izazov studirati film, sa očekivanjem da počnem da radim u našoj mladoj 
kinematografiji, kako se tada govorilo – to je bilo nešto veliko. U vreme kada sam 
upisao Visoku filmsku školu, u savremenoj jugoslovenskoj kinematografiji je bilo 
veoma malo igranih filmova, bilo je nešto više dokumentarnih filmova. Treba se setiti 
da su 1947. godine u Jugoslaviji bila snimljena svega dva filma: Slavica i Živjeće ovaj 
narod, 1948. godine još nekoliko. O onome što se sa našim filmom dogañalo pre 
Drugog svetskog rata, što sam ja kasnije vremenom otkrivao, govoriću na kraju moje 
autobiografije, pošto sam najavljen kao istoričar filma. O tome se nije mnogo znalo, nije 
se mnogo govorilo, iskreno rečeno ljude nije mnogo zanimalo šta se dogañalo ranije. 
Pohañao sam Visoku filmsku školu, koja se kasnije spojila sa Pozorišnom akademijom. 
Ja sam u stvari diplomirani pozorišni reditelj, tako mi glasi diploma, a režirao sam svega 
jednu pozorišnu predstavu – to je bila moja diplomska predstava, Molijerov Uobraženi 
bolesnik u pozorištu u Rankovićevu, to je današnje Kraljevo koje se u to vreme zvalo 
Rankovićevo, doduše ne dugo, ali slučaj je hteo da sam ja diplomirao baš u 
Rankovićevu. 

Posle diplomiranja, što je bilo uobičajeno za mlade ljude, svršene studente, počeo 
sam da radim kao asistent režije. Bilo je logično da budem asistent, da asistiram i da ono 
što sam naučio u školi, da ono što sam teorijski učio proverim i dokažem u praksi. 
Možda insistiram na ovome zbog onoga što sam uočio nekoliko decenija kasnije – kada 
sam predavao na Fakultetu dramskih umetnosti, ili danas kada predajem u Filmskoj 
školi Dunav filma, to je jedna solidna filmska škola. Mladi ljudi koji studiraju, ili završe 
režiju, uopšte ne misle da treba da budu asistenti, oni odmah traže da dobiju igrani film. 
To je verovatno zato što se danas mnogo više uči i možda zato što se studentima na neki 
način pruža veoma mnogo znanja, dobijaju mnogo šira, posebno stručna znanja, nego 
što smo mi dobijali od naših profesora. Danas se i čita i prevodi literatura i svi ljudi koji 
malo slušaju o filmu ili završe neke kraće filmske kurseve, čim dohvate u ruke video-
kameru izañu na ulicu, vide da ljudi prolaze, prolazi neka zgodna devojka, oni to snime 
do krupnog plana, pogledaju i kažu: ja znam da snimam. Sledeća stvar je: povežu taj 
kadar sa još nekoliko kadrova, nañu se mladić i devojka gde sede pred kafićem, oni to 
montiraju u kompjuteru i imaju sekvencu: devojka ide ulicom, srela je mladića, seli su i 
zajedno piju kafu – pa kaže, ja mogu da pravim filmove. To nekada nije bilo tako. Mi 
smo sa strahopoštovanjem gledali u filmske autoritete, recimo u Vjekoslava Afrića, koji 
je bio direktor Filmske škole i reditelj prvog posleratnog igranog filma Slavica, mi smo 
u njih gledali sa strahopoštovanjem. Afrić je bio reditelj, potpisao je jedan film, posle 
toga je napravio još dva filma. Mi smo, sasvim logično, mislili da takvim ljudima treba 
da asistiramo. Od naših domaćih reditelja ja sam asistirao prvo Gustavu Gavrinu, posle 
sam asistirao Radošu Novakoviću i od njih sam kroz praksu mnogo naučio i shvatio sam 
da bez takvog učenja na samom snimanju, tokom snimanja, nema zanata.  

Sticajem okolnosti, a to su bile dobre okolnosti, posle 1950. godine jugoslovenska 
kinematografija se otvarala prema svetu. Godine 1953. kod nas je snimljen prvi 
koprodukcioni film Poslednji most Helmuta Kojtnera. Ovaj film nije samo prvi 
koprodukcioni film jugoslovenske kinematografije, on je prvi koprodukcioni film 



izmeñu Istočne i Zapadne Evrope posle Drugog svetskog rata. Bila je to koprodukcija sa 
Austrijancima, nemački reditelj Helmut Kojtner, glumica Marija Šel, glumac Bernhard 
Viki, naši glumci. Pošto sam znao nemački bio sam Kojtneru prvi jugoslovenski asistent 
i to je za mene bilo otkriće, svi mi koji smo bili u ekipi videli smo da pored onoga što su 
naši stvaraoci znali, a stvarno su znali više od nas, postoji još neko ko zna daleko više 
jer je oslonjen na decenijsko iskustvo drugih kinematografija. Tada sam ja nastavio da 
učim na koprodukcijama. Kao asistent režije radio sam na većem broju koprodukcija 
kod velikih filmskih reditelja, to su bili reditelji kao Karmine Galone, italijanski reditelj 
još iz perioda nemog igranog filma, ðilo Pontekorvo, Rober Osen, Klod Otan-Lara. Od 
ovih reditelja, mi koji smo sa njima radili, a posebno ja, mnogo smo naučili. Naučio sam 
još više o filmu.  

*    *    * 

Meñutim, da se vratim malo unazad. Završio sam Pozorišnu akademiju, samo tokom 
jednog semestra profesor mi je bio Bojan Stupica, bio sam u njegovoj klasi, posle toga 
on više i nije predavao na Akademiji. Zatim sam radio kao asistent kod Helmuta 
Kojtnera. Kada danas razmišljam ko je u profesionalnom pogledu najviše uticao na 
mene, mislim da su to bili Bojan Stupica i Helmut Kojtner. Šta je zajedničko bilo kod 
njih? Oni nisu pokazivali zanat, oni nisu govorili da kameru treba postaviti bliže ili dalje 
od glumca, ovako ili onako, oni su u stvari sve one koji su radili s njima navodili da 
razmišljaju o filmu. Znači, ja jesam naučio i neke sasvim, da kažem prizemne trikove, 
profesionalne, da asistent režije treba da ima u džepu kredu pa da obeleži glumcima gde 
treba da zastanu kada se radi u studiju, treba da ima parče kanapa i slično, to je zanat. 
Ali pored toga, ono što je veoma važno, ja sam naučio da razmišljam o filmu. Izmeñu 
tih asistentura počeo sam da pravim i svoje sopstvene dokumentarne filmove. Mnogo 
volim te dokumentarne filmove, stare crno-bele filmove. Napravio sam nekoliko takvih 
filmova, navešću samo neke teme koje sam obrañivao: proizvodnja seruma protiv 
zmijskog ujeda; napravio sam jedan film o ðuri Jakšiću, kao pesniku i slikaru – u njemu 
sam, prvi put, u crno-belom prikazao ðurin život kao pesnika a u koloru njegov život 
kao slikara. Dobio sam čak i neku republičku nagradu za taj film, to je bio zanimljiv 
eksperiment, ali danas to nikoga ne bi začudilo, to je uobičajeno; za Parisku izložbu sam 
pravio filmove o freskama. Tada je nastupio jednom trenutak, kada je u meni trebalo da 
doñe do nekog preloma, da li da nastavim svoj rad u oblasti igranog ili dokumentarnog 
filma. Posle iskustva sa asistenturama, imao sam čak prilike da dobijem igrani film, 
trebalo je da odlučim da li nastavljam da radim igrani film ili dokumentarne filmove – 
opredelio sam se za dokumentarne filmove. Pitanje je da li je to bila linija manjeg 
otpora ili je to bila neka druga vrsta radoznalosti. Meni je izgledalo pomalo dosadno: 
scenario, knjiga snimanja, rad sa glumcima itd., sve je to veliki rizik, velika lutrija, da li 
će se na kraju dobiti ono što želiš da napraviš. Dokumentarni film je za mene bio, 
naročito u početno vreme, a i kasnije dokumentarni film za televiziju, jedna nova stvar – 
pomažete ljudima da uoče ono što inače ne vide. Radio sam filmove o Gumpovoj graviri 
Opsada Beograda 1688, to je jedna divna gravira, postoji samo jedan primerak u Beču i 
jedan primerak kod nas u Narodnoj biblioteci. Na njoj ima negde blizu 2000 likova koji 
su veličine svega po nekoliko milimetara i ja sam to snimao mikrofotografski. Znači, 
čovek koji obično pogleda neke detalje i ne primeti, recimo, da se tu nalaze vodenice na 
Savi, da su tu baštovani koji obrañuju bašte uz obale Save i Dunava, da se napaja stoka, 
tu su neki zbegovi – ja sam kamerom izvlačio sve te detalje. To je za mene bio 
dokumentarni film koji me je zanimao. Takoñe, radio sam dokumentarne filmove o 



industrijskoj proizvodnji, to su namenski ili naručeni filmovi, u kojima ljudima 
pokazujete kako se prave keramičke pločice i sl. Zbog toga sam se otisnuo u svet 
dokumentarnog filma, tako da ja volim da kažem da sam po profesiji reditelj 
dokumentarnog filma. Napravio sam preko 30 dokumentarnih filmova i preko 200 
dokumentarnih televizijskih emisija. Tematski sam se usmerio u odreñenom pravcu, a 
ponekad sam na zahtev drugih pravio filmove. Srećan sticaj okolnosti je što sam radio 
za televiziju, volim što sam napravio dosta televizijskih putopisnih filmova. Radio sam 
filmove za TV Beograd, snimao sam u Kini, snimao sam na Kubi, zatim u skoro svim 
evropskim zemljama. U našoj nekadašnjoj lepoj Jugoslaviji – ja sam jugonostalgičar, 
meni je otadžbina oteta – snimao sam u svim njenim krajevima, od Triglava do Jadrana, 
i mnogo volim te filmove. Sa svojim radom, kao reditelj dokumentarnog filma, ja sam 
veoma zadovoljan. 

*    *    * 

Pored toga što sam se bavio filmom i televizijom, kao reditelj dokumentarnih 
filmova i emisija, bavio sam se i mnogim drugim poslovima koji su vezani za film. 
Ponešto od toga bilo je namera, želja, nešto je bio samo sticaj okolnosti. Tako sam od 
1962. do 1968. godine bio direktor ustanove koja je nosila naziv Festival 
jugoslovenskog filma. Organizovao sam festivale dokumentarnog filma u Beogradu, u 
Puli festival igranog filma, zatim sam organizovao učešće jugoslovenske 
kinematografije na nekim meñunarodnim filmskim festivalima i to je bilo zanimljivo 
iskustvo. Mislim da je to bio rad koji je pre svega koristio našoj kinematografiji, da se 
ona na neki način pročuje u svetu, naši tadašnji festivali su imali mnogo stranih gostiju. 
Istovremeno, kada sam bio direktor festivala, pozvali su me na Fakultet dramskih 
umetnosti, tada pod nazivom „Akademija za pozorište, film, radio i televiziju“. Osnovan 
je odsek organizacije, a pošto sam se ja dosta bavio organizacionim problemima kao 
asistent režije, pa i kasnije, mene su pozvali na fakultet i počeo sam da predajem 
organizaciju filmske proizvodnje. Prva generacija mojih studenata mi je posebno ostala 
u sećanju i volim što ovde u studiju sedim sa jednim od mojih dragih studenata iz tog 
perioda. Mi smo svi zajedno pokušali da sagledamo i onu drugu stranu kinematografije 
koja je danas sve važnija i važnija, a to je ne samo da se napravi scenario za film, nego 
kako da se napravi film u organizacionom pogledu, kako da se obezbede sredstva.  

 Ja sam pored Akademije završio i Istoriju umetnosti, Radeći svoje dokumentarne 
filmove bio sam zainteresovan za istoriju i to me je, sasvim logično, dovelo i do istorije 
filma. Relativno kasno, negde sedamdesetih godina počeo sam ozbiljno da se bavim 
proučavanjem istorije filma na tlu jugoslovenskih zemalja, prvo u Beogradu i Srbiji, jer 
se o tome veoma malo znalo. Uspeo sam da 1971. godine identifikujem Andre Kara koji 
je prvi prikazao žive slike, film, u Beogradu 6. juna 1896. godine kod Zlatnog Krsta na 
Terazijama. Zatim sam nastavio istraživanja i malo po malo toliko sam se zagrejao za 
ovu oblast da danas pre svega smatram da sam istoričar filma. I to ne samo istoričar 
filma uopšte, nego baš istoričar filma početnog perioda, to se u svetu danas zove 
arheologija filma, ja sam arheolog filma. U svom istraživačkom radu sam iskopavo i 
iskopavam još uvek neke veoma zanimljive stvari. Objavio sam do sada 12 knjiga, 
najviše na našem jeziku, ali sam objavio jednu knjigu, koju mnogo volim, u Italiji, to su 
Počeci kinematografije u Trstu od 1896. do 1918. godine. U Tršćanskoj biblioteci tražio 
sam materijale u arhivu dokumenta za proučavanje kinematografije kod nas. Postojala 
su svega tri punkta preko kojih je film dolazio na tlo jugoslovenskih zemalja, to su bili 
Budimpešta, Beč i Trst. Pisao sam jednu knjižicu o počecima kinematografije u Puli, a 



pošto Pula nije imala dovoljno arhivske grañe, istraživao sam to u Trstu. Moji prijatelji 
iz Trsta predložili su da napišem nešto o Trstu i od toga je nastala knjiga od 300 strana, 
koju ja mnogo volim, raskošnije izgleda od naših izdanja.  

*   *    * 

Sada ću malo da govorim i o radiju, pošto smo ovde. Kao dete ja sam odrastao uz 
radio. Prvi radio sam dobio od svog oca, to je bio mali kristalni detektor koji je bio u 
obliku knjižice sa slušalicama i korice se primiču i odmiču da bi se našao Radio 
Beograd. Mi smo u kući tada imali jedan lep radio „Ingelen“, a moj otac je meni uvek 
govorio: slušaj dobro kako govori spikerka preko radija, tako treba govoriti. A to je bila 
Jelena Bilbija. Danas ja ne smem da kažem ni svojoj deci ni studentima – govorite 
onako kako govore spikeri preko radija, kao najavljivači, najavljivačice, novopečeni 
najavljivači, čak češće ja im kažem: nemojte molim vas tako da govorite. Ime Jelene 
Biblije meni je ostalo u pameti zauvek. Kada sam nešto kasnije proučavao početke 
kinematografije kod nas, pa početke kinematografije u Zagrebu, saznao sam da je u 
Zagrebu 1917. bila osnovana, i radila je do 1923, Filmska škola pri „Kroacija filmu“, 
kasnije „Jugoslavija filmu“. U toj filmskoj školi glumu je završila Jelena Bilbija. To je 
mene isto tako fasciniralo, to mnogi ne znaju. Onda sam slučajno susreo njenog sina, u 
vozu Beograd–Budimpešta, saopštio sam mu svoje otkriće. On mi je kazao kako je 
njegova majka završila glumu ali nije mogla da dobije angažman i kao mlada glumica 
došla je u Beograd. U Beogradu je pokušala da dobije glumački angažman, ali nije 
uspela, bila je potpuno anonimna, nepoznata glumica koja je završila nekakvu filmsku 
školu u Zagrebu. Tada je Radio Beograd počeo da traži spikera i ona se javila. Pokazalo 
se da ona ne samo što je izvanredno govorila, što je imala divnu boju glasa, nego je 
govorila odličnim srpskim jezikom. Meni u detinjstvu ona je bila, pored ostalog, 
učiteljica i radio je meni bio učitelj, preko radija sam čuo i saznao kako treba govoriti i 
nadam se da se ni sada ne brukam kada govorim. 

*    *    * 

Istorija filma, ili arheologija filma, je veoma zanimljiva oblast, to je baš arheologija, 
kao da pravite neki mozaik, nañete jedan podatak, drugi podatak, treći, pa onda sve te 
podatke slažete. Nekada mislite da se neki bitan podatak nikada neće pronaći, uglavnom 
se koriste sekundarni izvori, kao što su štampa koja je nekada pisala o snimanju 
filmova, arhivska dokumenta itd. Ali osnovni izvor za proučavanje istorije filma bi bio 
film. Kada se pronañe neki izgubljeni film to je velika stvar. Trideset godina sam tragao 
za filmom Karañorñe Ilije Stanojevića iz 1911. godine, i već smo svi prestali da se 
nadamo da ćemo naći taj film. Onda je upravnik Arhiva Jugoslovenske kinoteke 
Aleksandar Erdeljanović taj film pronašao u Beču, zajedno sa još 12 dokumentarnih 
filmova snimljenih pre Prvog svetskog rata, to je javnosti već poznato. Neki od ovih 
filmova su prikazani, neki će tek biti prikazani, ali pronañena su prva dva srpska igrana 
filma Karañorñe i Ulrih Celjski i Ladislav Hunjadi, koji je sada u fazi restauracije, 
zatim i drugi divni dokumentarni filmovi. Drugom prilikom, recimo, meni javi jedan 
kolega iz Švajcarske i kaže da je našao neki film, kaže: izgleda iz dvadesetih godina, na 
kojem se vidi mostarski most. Pitam ga šta piše na kutiji, on veli „Šacgreber “. Ja mu 
odmah kažem – to je film Kopač blaga od Blagaja snimljen 1919. godine u proizvodnji 
Jugoslavija film GMBH iz Beča, a to je bila filijala zagrebačke „Jugoslavije“. Uz pomoć 
švajcarske vlade obnovili smo taj film. To otkriće ili, kada je pronañen Karañorñe, 
ravno je onom osećanju arheologa kada su otvorili Tutankamonovu grobnicu. Ja još 



uvek tražim te grobnice i zbog toga volim da kažem, i nadam se, da ću još dugo biti 
istoričar filma.  

Koja veza još tu postoji, pri kraju ove moje autobiografije 30 sekundi po godini. 
Reći ću gde je tu još jedno zanimljivo zadovoljstvo, kako može da se poveže 
dokumentarni film ili moja režija dokumentarnog filma sa arheologijom filma. Ja 
mnogo radim na revitalizaciji tih filmova. Recimo, mi smo u Arhivu Jugoslovenske 
kinoteke, to radim u saradnji sa Jugoslovenskom kinotekom, imali mnogo sovjetskih 
snimaka iz borbi za osloboñenje Beograda. Ja sam te filmove gledao i kao stariji 
Beograñanin prepoznavao sam sva mesta gde je nešto snimljeno. Onda sam uzeo 
filmsku kameru pa sam je postavio na ista mesta gde su sovjetski snimatelji 1944. 
godine stavili stativ sa svojom kamerom, a ispostavilo se da je nešto čak rañeno na uglu 
ulice u kojoj ja živim, Kneginje Zorke i Svetosavske. Ja sam pretapanjem sa crno-belog 
na kolor pokazivao kako je to izgledalo nekada i kako izgleda sada. To je jedna oblast 
koja je zapostavljena, ja se nadam da ćemo mi uskoro izdati, kada kažem mi, mislim na 
Jugoslovensku kinoteku, neke VHS kasete ili CD-ove sa tim starim filmovima. Možda 
će kasete sa ovim starim filmovima, u nekom video klubu u novoj zgradi Jugoslovenske 
kinoteke, uzimati da pogledaju oni koji se interesuju za istoriju filma, jer komercijalne 
kuće koje iznajmljuju VHS kasete i DVD izdanja nisu zainteresovane za stare filmove.  

Ovaj naš razgovor se bliži kraju, ali se nadam da nije završen, da ću nekom drugom 
prilikom dobiti još sledećih 30 minuta, pa ću za svaku godinu imati po dva minuta, da 
vidimo šta će biti dalje. Prema tome, kada pogledam unazad, moj život je u stvari čitav 
niz pokretnih slika i te pokretne slike još uvek traju.  

27. jun 2006. 



ISAK ASIEL 

Isak Asiel, rabin beogradski, nije iz Singerovih knjiga, mada ima takvu biografiju za 
koju će se već postarati neki dobar pisac koji će život ovog mladog čoveka smestiti u 
knjigu. Naslov „Jevreji, narodni poslanici u Srbiji“ krajem 19. veka, našao sam kao 
istraživački rad starog profesora dr Andrije Radenića, istoričara koji je, ako ni zbog 
čega drugog, zadužio naš kulturni i civilizacijski prostor otkrićem, prevoñenjem i 
komentarima obimnog „Dnevnika“ Benjamina Kalaja, austrougarskog diplomate koji 
je na službi u Beogradu od 1869. do 1875. imao ličnu potrebu da piše dnevnik, unoseći 
u njega ljude i dogañaje tadašnje Srbije. 
Veza njihova sa Asielom je samo vera kojoj pripadaju. Ta vera ima i svoje zakone. 
Asiela sam upoznao početkom ovog veka na jednoj društvenoj čajanci u ulici Kralja 
Petra u Beogradu, kada je Asiel krajnje vedro pričao o svojim krstarenjima po Srbiji, 
tačnije po klanicama, jer meso koje se izvozi u Izrael mora prethodno biti pripremljeno 
na poseban način da bi bilo košer, i to u prisustvu rabina. Tom činu treba da prisustvuje 
rabin. Naša rakija na primer, da bi stigla na jevrejsko tržište, mora da proñe sličan 
postupak košera. Kasnije sam jedva uspeo da pronañem čašicu ovog pića, da osetim 
razliku izmeñu dva načina pristupa „ognjenoj vodici“, našeg i onog drugog. 
O svemu ovome u Asielovoj autobiografiji neće biti ni reči. 

ISAK ASIEL: 

Pravo da vam kažem, u mladosti nisam verovao da ću sa nepunom 41 godinom, 
imam još malo vremena do septembra da uživam u 41, biti u prilici da uživo govorim o 
svojoj duhovnoj autobiografiji. 

Roñen sam 1964. godine i kada sam stasao, negde 1979, 1980. godine, počinju moja 
prva duhovna razmišljanja. To je bilo vreme, da kažem, prilično blagodatno za našu 
generaciju. Godine 1979, kad sam završio osnovnu školu, jedan moj drugar, Zoran 
Stanojević, pozvao me je da odemo do jednog pozorišta, koje se zove „Škozorište“. 
Pošto sam ja pohañao srednju muzičku školu „Mokranjac“, svirao sam klavir, predložio 
je da bih mogao da sviram s njima. Prihvatio sam ideju, otišli smo kod Ljubice 
Bjeljanski-Ristić. Rekla mi je da nešto odsviram, bila je zadovoljna. Tako sam počeo da 
dajem muzičku pratnju našim pozorišnim eksperimentima u to vreme.  

Godine 1979/80. pohañao sam prvi razred srednje muzičke gimnazije „Mokranjac“. 
Tada je umro moj otac. Prilično teško sam podneo taj gubitak. Meñutim, u čitavoj toj 
patnji osetio sam kao da se u meni nešto duboko otvorilo. Momčilo Nastasijević u 
jednom stihu kaže: „Dublje dno duši no stradanju“. To je bio moj susret sa smrću, i 
očeva smrt je kod mene otvorila bezbroj pitanja. Ali, duboko u sebi nešto sam osećao, 
nešto sam nosio a da nisam znao čemu to pripada i nesvesno sam osećao da moram, 
zapravo da je to moj zadatak, da osetim i otkrijem šta je to što u sebi osećam, čemu je to 
slično, gde se nalazi sličnost sa tim mojim unutarnjim osećanjima.  

Negde krajem 1978. i početkom 1979. godine, dok sam još bio u osnovnoj školi 
„Žikica Jovanović Španac“, mada sam ja svoje školovanje počeo u „Marku 



Oreškoviću“, na samoposluzi na Novom Beogradu, kod okretnice šesnaestice, uočili 
smo plakat Transcendentalna meditacija – ulaz besplatan. Otišli smo da pogledamo o 
čemu se tu radi i malo po malo, mene je to privuklo, onako, više iz radoznalosti. To se 
dešavalo dok je moj otac bio živ. Istovremeno sam pohañao Osnovnu muzičku školu 
„Kosta Manojlović“, i te 1980. godine sam upisao muzičku školu „Mokranjac“. Kako je 
moj otac umro bio sam potišten, on je umro u martu a ja sam već u aprilu 1980. godine 
počeo intenzivno da čitam. Prvo sam pročitao knjigu Irvina Stouna Stradanje duše – to 
je biografija Sigmunda Frojda, zatim sam čitao Bodlera itd. 

Sećam se da je naša profesorka srpskog jezika rekla u jednom trenutku: „Pa zar vi 
nikad niste sami. Napišite nešto upravo u tom trenutku kada ste kod kuće, kada ste sami, 
kada hoćete nekome da se obratite. E, to napišite i donesite, to vam je domaći zadatak“. 
Ja sam to dosta ozbiljno shvatio, pošao sam kući, vežbao sam klavir i u jednom trenutku 
sam napisao pesmu kojoj sam dao ime „Dodir“. Dok je moj otac bio živ, na Drugom 
programu TV gledao sam emisiju koju je, mislim, vodio Zoran Hristić – govorilo se o 
modernoj muzici, gost je bio Enriko Josif. Sećam se da je on tom prilikom govorio o 
jednoj svojoj kompoziciji koju je napisao: „Pokušao sam da oslušnem tu tišinu koja se 
nalazi izvan dometa zvuka...“. Meni je to bilo vrlo interesantno i ja sam već tada osetio 
veoma duboku naklonost prema tom čoveku i to sam rekao svom ocu. Čak sam sledeći 
dan sa svojom profesorkom klavira komentarisao tu emisiju i na tome je to ostalo. Kad 
je moj otac umro, kada sam napisao tu pesmu, negde u maju te iste godine, ja sam osetio 
u sebi poriv da tu pesmu posvetim upravo profesoru Enriku Josifu. Znao sam kako on 
izgleda, otišao sam na Muzičku akademiju u Beogradu i čekao sam. Čekao sam, mislim 
da je bio utorak popodne, i video sam profesora kako se približava akademiji. U tom 
trenutku sam mu prišao, predstavio se i rekao mu: „Imam nešto za vas“. Dao sam mu 
pesmu a on mi je dao broj telefona. Kroz nekoliko dana sam se javio i od tada je počelo 
naše druženje – intezivno druženje iz dana u dan. Mi smo se najmanje tri-četiri puta 
dnevno čuli telefonom. Ja sam odlazio kod njega u stan u ulici Ivana Milutinovića 13, 
na sedmom spratu – to je na mansardi, sa divnom terasom prepunom cveća o kojem i 
dan-danas vodi računa njegova udovica, gospoña Vera Krstić-Josif, i tu su počeli naši 
razgovori. Tada smo razgovarali, sećam se, o Tomasu Manu i Doktoru Faustusu i 
uopšte o modernoj savremenoj muzici i savremenoj misli. On je mene pitao šta čitam. 
Rekao sam mu da sam upravo završio čitanje knjige Tomasa Mana Doktor Faustus.  

Tog leta, za vreme raspusta, putovao sam sa jednim mojim prijateljem sa kojim sam 
letovao svake godine. Odlazili smo u auto-kamp u Murteru u Hrvatskoj, tamo smo 
razgovarali o raznim pitanjima književnosti, filozofije i estetike. I baš tog leta 1980. 
godine, s njim sam imao veliku raspravu oko toga da li se muzika sluša umom ili srcem 
i da li je stvaralački čin, kada komponujete, kada stvarate nešto, da li je to čista 
kombinatorika ili u tome ima nečeg mnogo višeg, mnogo dubljeg, nečeg iskonskog, 
nekog dubljeg pečata. On je zastupao stanovište da je to najobičnija kombinatorika, dok 
sam ja smatrao da tu ima nečeg mnogo dubljeg – gotovo božanskog. To oko čega smo 
se sporili preneo sam profesoru Enriku i on se složio da je pečat stvaranja zaista – 
božanski dodir. Na našem narednom susretu razgovarali smo o jednom jevrejskom 
filozofu Martinu Buberu koji je napisao knjigu Ja i ti. Malo pre sam pomenuo da sam se 
interesovao za indijsku misao, u to vreme sam gutao sve i svašta, mnogo sam čitao. 
Pitanje da li postoji Bog – za mene je bilo gotovo jeretičko pitanje, jer sam znao, osećao 
duboko u sebi, da Bog postoji, da je sve ovo nemoguće ako nema stvoritelja. Nešto 
slično je izrečeno u jednoj talmudskoj priči: kada je jedanput filozof došao rabinu Meiru 
i rekao mu: „Slušajte, sve ovo što mi vidimo – to je sve plod jedne slučajnosti“. Rabin 



Meir se na to nasmejao, otišao je i kroz nekoliko dana doneo tom filozofu na poklon 
jednu pesmu koja je bila ispisana predivnim rukopisom i rekao mu je: „Evo, pogledajte 
ovo“. Na to je filozof pitao: „Ko je pesnik i ko je pisac?“. Rabin Meir je rekao: „Nema 
pesnika, nema pisca – ja sam jednostavno sedeo za stolom, prosuo sam tintu, tinta se 
razlila po belom papiru i taj papir je bio ispisan ovom pesmom“. Filosof mu je rekao: 
„Pa to je nemoguće“. Na šta mu je rabin Meir odgovorio: „Pa to ste vi rekli. Ako ova 
pesma treba da ima svog autora onda naravno da mora da ga ima i čitava vaseljena“.  

U to vreme smo počeli da razgovaramo o ovim temama i naše prijateljstvo polako je 
preraslo u jedan odnos, takoreći duhovnog oca i duhovnog sina. Ja sam izgubio fizičkog 
oca, kad je on umro ja sam bio suviše mlad da bismo započeli da razgovaramo o 
temama koje su mene zanimale i ja sam to našao u liku Enrika Josifa.  

Napomenuo sam vam da sam ja u sebi nešto osećao i da sam jednostavno tražio gde 
je to, šta je to što ja u sebi osećam, čemu to pripada. Moram da vam priznam da je u 
jednom periodu u meni postojala misao koja me je prosto mučila, a koja je u indijskoj 
misli bila gotovo opčinjavajuća: da je svet božanska igra. Meni je uvek smetalo da je 
stradanje i patnja tek neka vrsta privida, maje. Kada sam u knjizi Martina Bubera Ja i ti 
pročitao da svet nije božanska igra već božanska sudbina, za mene su mnoga pitanja 
Indije – ili čak, Hermana Hesea, koga sam tada gotovo gutao iz dana u dan jer sam 
osećao neverovatnu količinu straha, a Hese je upravo pisao o strahu – nekako već bila 
razrešena, bio sam blizu trenutku da imam odgovore na njihove dileme, da se više ne 
napajam raznim misaonim tradicijama. Jednoga dana sam čuo molitvu Šaloma Kaca „El 
Male Rahamim“ – to je jedan kantor koji je preživeo Aušvic i koji je pevao posmrtnu 
pesmu. Kada sam čuo to pevanje, znao sam da ono što ja osećam iznutra pripada tome, 
da je to to. Dakle, našao sam svoju duhovnu bliskost i tog trenutka negde u meni se 
rodila ideja da ću ja zapravo jednoga dana postati rabin. 

*    *    *  

Tako su moja druženja sa Enrikom Josifom tekla iz godine u godinu. 1985. godine 
sam počeo da učim hebrejski jezik i da se družim sa sada pokojnim beogradskim 
rabinima, Cadikom Danonom i Josifom Levijem, jer sam počeo intenzivno da učim 
hebrejske molitve i pesme. Tada sam počeo da skupljam sinagogalne napeve. Negde 
1986. ili 1987. godine jedan Amerikanac, koji je vrlo često posećivao Jevrejsku 
zajednicu u Beogradu, Ašer Ostrin, on je inače bio i rabin, pitao me je da li bih voleo da 
idem na studije u Izrael. Ja sam rekao: „Vrlo rado“. On je govorio o jednoj godini 
kantorskih studija itd. Meñutim, ja sam nekako odugovlačio i to odugovlačenje se na 
kraju ispostavilo kao vrlo dobro, mada to nisam svesno radio. Na kraju sam umesto 
jedne dobio pet godina, a zapravo sam ostao na školovanju gotovo sedam godina.  

To su bile veoma dramatične godine u našoj zemlji. Ja sam otišao na školovanje 
1988. godine u septembru. Sećam se da me je direktor škole pitao: „Kako su vaši?“. 
Upitno sam ga pogledao, a on mi je pokazao naslovnu stranu nekih novina, da li je to 
bio Nenjsnjeek ili Times, ili neke druge novine, videle su se slike sa Kosova itd. Tad je 
već počelo da se u Jugoslaviji trese.  

Godine od 1988. do 1995. proveo sam na studijama za rabina u Izraelu. U 
Jerusalimu sam živeo i školovao se prve dve godine, zatim sam živeo i školovao se u 
Ješivi, koja je 25 km udaljena od Jerusalima, na putu prema Hebronu, proñe se kroz 
Betlehem, tu sam i završio svoje rabinsko školovanje. Tamo sam neumorno bdio nad 
knjigom, od jutra do večeri, to je za mene bilo uživanje. Bilo je to najlepših sedam 
godina u mom životu, gotovo najčednijih, kada je reč o učenju. To je toliko idealna 



situacija da ja ne mogu da vam opišem. To nije sistem školovanja da doñete, slušate 
predavanje, odete, pa učite i onda se pred ispit pripremate. Ispita nema. Jednostavno 
svakog dana učite. Učenje je vid bogosluženja u judaizmu i to je vaša obaveza. Bili vi 
bogati ili siromašni, da li imate vremena ili ne – morate svakog dana da odvojite 
odreñeni period vremena da učite Toru. 

Jedan američki profesor zatekao se 1938. godine u jevrejskom delu Varšave i trebale 
su mu kočije. Pronašao je kočije ali nije našao kočijaše. Onda je pitao prolaznike: „A 
gde su ovde kočijaši?“. Oni mu kažu: „Tu su, u štiblu“. On je ušao unutra, to je jedna 
mala prostorija gde su kočijaši zapravo proučavali Mišnu i Talmud. Toliko o obavezi 
učenja. Svaki Jevrejin, bilo čime da se bavi, dužan je da proučava Toru.  

Negde pri kraju Drugog svetskog rata, kad su nacisti već izgubili, Nemci su hteli da 
naprave muzej o jednom narodu kojeg više nema – knjige koje su bile spremljene za taj 
muzej nosile su pečat Udruženja drvoseča iz Černobila za proučavanje Tore i Biblije... 

Posle povratka u Beograd 1995. godine počeo sam da radim, to su takoñe bile 
godine ne tako lake. Naravno, nastavio sam moja druženja sa Enrikom Josifom. 
Meñutim, sada sam, posle sedam godina studija, bio u jednom intelektualnom smislu 
već sazreo. Ali, nedostajalo mi je iskustvo koje sam, nadam sa za ovih jedanaest godina 
koliko radim kao rabin ovde, sasvim lepo stekao. Ponovo zahvaljujući njemu, 
zahvaljujući rabinu Cadiku Danonu, rabinu Josifu Leviju i gotovo svakom čoveku s 
kojim sam došao u kontakt. Moram da vam kažem, iz ove priče, najveći deo moje 
duhovne autobiografije treba da zahvalim sigurno profesoru Enriku Josifu. Meñutim, od 
svakog čoveka koga sam upoznao, s kojim sam razgovarao, imao sam prilike nešto da 
naučim. Moram da vam kažem, kada sada razmišljam, sve to izgleda kao mnogo 
kompleksnije pitanje. Za mene je Enriko jedna gromada u životu. Ali kad je reč o 
sazrevanju, na to utiče gotovo svaki kontakt. Ako mi zaista živimo u jednom iskrenom 
kontaktu sa ljudima, ako umemo lepo da slušamo, da razvijemo sposobnost slušanja, 
pazite, u hebrejskom reč slušati takoñe znači razumeti, to je onda jedan neiscrpni proces 
koji traje. Onog trenutka kada prestanemo da učimo, tog trenutka počinje zaboravljanje i 
tog trenutka počinje naša duhovna smrt. Jer, učenje nije samo otvoriti knjigu i učiti 
nešto. Učenje je i pažljivo slušanje, odabrati pravu reč u pravom trenutku, pokušati da se 
nekome pomogne savetom i naći se u nekim situacijama kada vi takoñe treba drugima 
da pomognete i kada ti drugi mogu vama da pomognu.  

Godine 1999. je bilo ono nesrećno bombardovanje i tu sam prosto naučio još 
nekoliko stvari u životu. Ja sam kao vojni obveznik bio pozvan u jedinicu, u PVO, pošto 
sam u JNA bio vezista. Moram da vam priznam, kada sam se našao u toj teškoj situaciji 
sa mnogim drugim ljudima, ono što sam tom prilikom doživeo, ljudi koje sam upoznao, 
prijateljstva koja su se rodila tada, za mene su nešto najlepše što nosim i što smatram 
takoñe jednim neotuñivim delom ove moje duhovne autobiografije.  

*    *    *  

Ovih dana smo proslavili 80 godina beogradske sinagoge. Bio je to jedan lep koncert 
na Kolarčevom univerzitetu. Ima jedan mali ansambl koji se zove „Šira Utfila“ – 
„Pesma i molitva“. Na hebrejskom jeziku te dve reči imaju istu brojnu vrednost, dakle 
pesma je molitva, molitva je pesma. U tom ansamblu, pored kantora beogradske 
sinagoge Stefana Sablića, takoñe svira i jedan Izraelac Elad Gabaj, svira jedan Indus 
Akaš Bat, sviraju Filip Krumes i Srñan ðorñević, peva Isak Papo a ponekad i ja s njima. 
Uglavnom, ansambl je, da kažemo, etnički pomešan. U prošlu nedelju smo imali 
koncert u Kolarčevoj zadužbini. Muzika koju smo izvodili je set španskih Jevreja, 



Bliskog istoka, Mediterana i Balkana. To iskustvo sviranja, pevanja, melodija koje su 
roñene u jednoj tradiciji, recimo sefardskoj, pa onda melodije koje su meñu sefardske 
Jevreje dospele iz, recimo, arapskih, turskih ili nekih drugih izvora. Kada to pogledate, 
kada shvatite da smo mi toliko izmešani, da smo toliko prožeti, da su, kada je reč o 
ovom našem podneblju ovde, koji za korene civilizacije ima judaizam, hrišćanstvo, 
islam – to je nešto fascinantno.  

Kad se kao rabin beogradski i Jevrejske zajednice u Srbiji susrećem sa muftijom 
efendi Jusufspahićem, sa njegovim sinovima Muhamedom i Mustafom, ili sa vladikom 
Bačkim Irinejem, ili sada sa novopostavljenim vladikom za Australiju Irinejem 
Dobrijevićem, to su opet neka nova duhovna proširenja i saznanja. Nedavno smo bili u 
Peći na Kosovu, imali smo jedan meñureligijski susret.  

Postoji još jedna dimenzija na koju sam takoñe ponosan – kada razgovarate sa 
ljudima koji dolaze iz različitih tradicija, razgovarate o svom sopstvenom iskustvu sa 
Bogom, razgovarate sa ljudima o svemu tome i slušate njih. To je novo obogaćivanje. 
Mislim da bi u ovoj našoj sredini trebalo malo više poraditi na tome, više otvoriti 
emisije takve sadržine gde bismo se meñusobno bolje upoznavali, prepoznavali i onda 
bismo videli koliko imamo zajedničkih korena. Ovi zajednički koreni nas nose. Kad mi 
počnemo da se svañamo oko toga ko je došao prvi, ko je drugi, ko je treći, to izgleda 
potpuno besmisleno u odnosu na sve ono što nas spaja. Vidite, postoji mnogo više stvari 
koje nas spajaju nego onih koje nas razdvajaju. Šta nas razdvaja – to znamo već dve 
hiljade godina, meñutim definitivno je došlo vreme da govorimo o tome što nas spaja. 
To smatram jednim od svojih zadataka za budućnost. Na pomenutom koncertu sam 
rekao da je veoma dobar jedan od projekata, koji je beogradski imam Mustafa 
Jusufspahić predložio, da imamo jednu utakmicu koja bi okupila muftije, imame, 
pravoslavno sveštenstvo, katoličko sveštenstvo, rabina i još druge iz jevrejske zajednice, 
mislim da je to nešto što bi zaista bilo od koristi za sve nas, jedan lep primer za ovu 
našu sredinu koja se već dosta dugo suočava sa veoma teškom situacijom. Ono što smo 
nažalost izgubili, to je jedna duhovna vertikala. Ta duhovna vertikala je upravo ono 
pitanje koje nas razdvaja od nas samih i što nas razdvaja od Boga koji je Stvoritelj. Ima 
jedan stih na hebrejskom jeziku, u Petoj knjizi Mojsijevoj, Biblija je pisana jezikom koji 
ne poznaje prošlo, sadašnje i buduće vreme, koji kaže ovako: „Ja stojim izmeñu 
Gospoda i vas u tom trenutku“, to je doslovan prevod. To Mojsije hoće reći: ja sam u 
tom trenutku stajao izmeñu Gospoda i vas. Da skratim, jedan rabin iz 19. veka lepo je to 
pročitao na sledeći način: „Ja, stoji izmeñu Gospoda i vas. Naš ego je lažna predstava 
koju mi gajimo o nama samima i to nas zapravo odvaja od Boga“.  

*    *    *  

Mi smo svi na istom brodu. Taj brod je danas Nojeva barka i ako jedan od nas počne 
da buši rupu ispod svog sedišta, svi ćemo potonuti. 

29. jun 2006.  

 
 



RAŠKO JOVANOVI Ć 

Raška Jovanovića, u našoj široj javnosti poznatog pre svega kao radio kritičara, sreo 
sam prvi put u novinama kada je pisao o jednoj mojoj emisiji. Zapravo, evo o čemu se 
radi. Raspad Jugoslavije dogodio se devedesetih, a iza toga nekoliko godina kasnije, 
mnoge kolege su me pitale, pa kakav si ti dokumentarista kada nisi ništa uradio na temu 
„Jugoslavija“. Svakako da sam imao i lični podsticaj da ovo uradim, ali sam stalno 
razmišljao kako načinili originalno delo koje neće ličiti na ono što smo već na tu temu 
čuli i videli. Tako sam došao na ideju da nañem što više glasova najznačajnijih ljudi sa 
političke scene Jugoslavije što nije išlo ni lako ni brzo, u rasponu od 80 godina, onoliko 
koliko je ta velika i lepa zemlja trajala. Mislio sam da sam pronašao odličan 
dramaturški postupak gde bi se osim mojih najava imena učesnika, sve dešavalo nekim 
logičnim vremenskim tokom, dobro komponovano sa muzičkim ilustracijama. Dugo smo 
eksperimentisali ton majstor Dejan Ivanović i ja, a kada je sve bilo gotovo i emitovano, 
pojavila se ova kritika Rašaka Jovanovića u novinama 1994:  
„Dragoslav Simić načinio je podvig. Za nepunih 60 minuta, iskoristivši neke dosad 
nepoznate zvučne zapise, u dokumentarno-dramskoj emisiji „Jugoslavija – kratak 
pregled raspadanja“, prikazuje gotovo sve prelomne i odlučujuće trenutke koji su bili 
presudni tokom postojanja zajedničke države Južnih Slovena. Reč je o 80 godina uspona 
i padova, trzavica i nesuglasica, borbe, pobede i izgradnje, ali i delovanja 
centrifugalnih sila, uglavnom iz republičkih i pokrajinskih središta, koje neminovno 
dovode do raspada Jugoslavije.“ Tako sam upoznao radiokritičara Jovanovića pa je 
bilo sasvim prirodno da ga pozovem u emisiju. 

RAŠKO JOVANOVIĆ: 

Što reći, kako i zašto sam počeo? Mislim da je to veoma zanimljiva priča, bar za 
mene ali, nadam se, i za slušaoce, zato što moje interesovanje za radio počinje od 
najranijeg detinjstva. Iz vremena kada je radio bio malo čudo koji je u vidu kutija što 
sviraju, govore, ulazio u beogradske domove, i koji je na izvestan način predstavljao, 
može se reći, jednu novu vezu sa svetom, dotle nepoznatu. Pre toga su se čitale novine, 
dotle se razgovaralo, slušali su se glasovi, meñutim radio je, kada se pojavio, bio jedna 
svojevrsna senzacija. Ja sam bio, što bi se reklo klinac, dečak koji je uživao da sluša sve 
ono što se moglo na radiju čuti još od malih nogu. I danas se sećam radio-aparata marke 
„Saksenverk“. Bio je to radio-prijemnik iz dva dela. Što bismo mi rekli, tjuner ili 
prijemnik. Bio je u jednoj kutiji, zvučnik je bio u drugoj kutiji. To je tako i počelo sa 
radio-prijemnicima. Posle su se integrisali a danas se eto opet razdvajaju, kao što 
znamo. Taj radio je imao samo srednje i duge talase i imao je dobar prijem. Čini mi se 
da nije bilo smetnji u prijemu srednjih talasa, tada 1935, 1936, 1937, radio nije bio 
prenapučen, program je išao, radio-talasi nisu bili prenaseljeni. Program je tada išao 
uživo. Ja se i danas sećam da su se emisije delile na tri segmenta. Postojao je jutarnji 
program koji je trajao do 8 ili do 9 časova. Podnevni program počinjao je na Radio 
Beogradu u 12 sati zvonima sa Saborne crkve. Posle toga sledio je program do 15 ili 16 



časova, zavisno da li je zimski ili letnji period, zatim bi nastupao večernji program od 
18 ili 19 časova koji je trajao do 23 časa ili do 24. Znači, u ta tri segmenta program je 
išao većim delom uživo, manjim u emisijama zvanim „Muzika sa ploča“. Uvek je 
naglašavano da je to „muzika sa ploča“, a to je najčešće bila zabavna muzika, dok su 
emisije narodne muzike išle uživo iz studija. Isto tako bilo je mnogo direktnih prenosa 
iz pozorišta, iz koncertnih dvorana i iz kafana. Uveče, naročito od 10 uveče, iz 
„Skadarlije“, iz kafane „Dva jelena“ ili neke druge, prenosio je radio pevanje pevača i 
onaj štimung koji se mogao čuti. No, kažem, radio je imao i govornih emisija. Naravno, 
to su bile prvo informativne emisije, vesti, zatim su bile govorne emisije koje su bile 
slične današnjem obrazovnom programu. Sećam se da sam pomno slušao kako preko 
radija govori moj otac, koji je bio profesor Univerziteta, inženjer Elektrotehničkog 
fakulteta, predavao je Električna merenja, Osnove elektrotehnike. Držao je predavanja 
na radiju, sećam se naziva jednog predavanja: „Opasnosti od električne struje“. Bilo mi 
je vrlo zanimljivo da čujem njegov glas i preko radija.  

Isto tako, treba i ovo da kažem: radio je bio senzacija i za sve ljubitelje muzike. 
Zašto? Zato što su mogli slušati popularne pevače narodne muzike neposredno i zaista 
sa uživanjem, to su bili sjajni pevači. Sećam se Nade Aleksandrović, jednog soprana, 
koja je vrlo lepo pevala narodne pesme. Kada je išla u studio da peva ona bi prolazila 
Molerovom ulicom u kojoj je moja baba stanovala i pitala je moju babu: „Gospoña 
Katice, koju hoćete pesmu da vam pevam?“ – a ova bi naručila: „Pa znaš, onu moju“. I 
naravno, negde posle 16 časova kada je počinjala ta emisija, čula se pesma “’Ajde Kato, 
’ajde zlato“. Beograd je tada bio manji, ljudi su se poznavali, ali narodna muzika je 
uvek na programima Radio Beograda bila, može se reći, na visokom nivou i rado slušan 
segment programa i to je bilo jedino muzičko obeležje ove stanice. Naše pesme u 
izvoñenju takvih pevača, kao što sam rekao, Nade Aleksandrović, pa zatim tu je bila i 
Darinka Tatović, koja je inače bila nastavnik likovnog vaspitanja ali odlično je pevala, 
pa Divna Radić-ðoković, koja je u meñuratnom periodu pevala narodne pesme. Vuka 
Šeherović je bila specijalistkinja za sevdalinke. Bile su to dragocene emisije koje je 
voleo čitav narod, može se reći, i mlañe i starije generacije. Te su emisije trajale obično 
pola časa. Ispunjavali su ih najčešće jedan pevač sa narodnim orkestrom ili sa 
tamburaškim orkestrom. Narodni orkestar je najpre vodio Sima Begović. On je i pevao, 
on je i svirao gitaru, posle je i učestvovao u zabavnim emisijama. Taj program je bio 
izraz našega podneblja. Žalim što mnoge stvari nisu snimljene, postoje neke 
gramofonske ploče, ali to su samo bledi ostaci. Zatim, tu je bio Mijat Mijatović čiji 
tenor bi mogao biti u operi, ali on je pevao i snimali su ga i kada je pevao u Skadarliji, 
on je snimio i ploče, pa Živojin Tomić i drugi pevači, koji su zaista proslavili našu 
narodnu pesmu, pored toga što su pevali i u operi, kao Živojin Tomić.  

Radio je, dakle, bio jedna senzacija koja je sve više postajala deo svakodnevnog 
života, takoreći svake porodice. Ne zaboravimo, nisu tada svi mogli da imaju radio-
aparate, oni su bili veoma skupi. Cevni prijemnici, uglavnom „Filipsovi“, zatim 
američke firme „Zenit“, pa nemački „Saksenverk“, potom i „Blaupunkt“ itd., kupovani 
su na otplatu, kako se onda zvala kupovina na kredit. Njihova cena je iznosila od 2–3, 
pa i do 5–6 plata, a kada je u pitanju „Kabinet“ sa gramofonom trebalo je izdvojiti i do 
deset plata.  

Dakle, dužan sam da kažem da sam voleo da slušam i govorne emisije koje su bile u 
vidu vesti. Još u ušima imam zvonak sopran Jelene Bilbije. U sećanju mi je i izvanredna 
dikcija i sjajan izgovor Henrika Fingerhuta, mislim najboljeg spikera iz toga doba, ali on 
je na žalost poginuo u ratu. Da je njegov glas ostao zabeležen, on bi bio obrazac kakav 



odnos treba imati prema mikrofonu. Bilo je tu još spikera, ali nije ih bilo mnogo, s 
obzirom da emisije nisu išle čitav dan, nije bilo mnogo govornih emisija i teksta, ali se 
on pažljivo birao. Posebno su birane teme za, može se reći, centralnu emisiju koja je 
pokrenuta 1937–1938. godine, a zvala se „Nacionalni čas“, počinjala je u 19 sati. 
Nastojalo se da se u njoj reaguje na sve komplikovanija evropska kretanja, na 
dominaciju fašističkih ideja, da se kod masa bude nacionalna ubeñenja, patriotizam. 
Ove su emisije trajale 20 minuta i u njima su kao predavači nastupali značajni 
književnici i stručnjaci. To je bila središnja govorna emisija. Ja sam tada možda bio i 
premlad da bih razumeo sve sadržaje. Nekako u to vreme je i promenjen signal radio-
stanice. Danas radio i nema signala, jer se program emituje non-stop. Signal je bio 
najpre jedna tema iz Mokranjčeve pesme „Milkina kuća na kraju“, a kasnije je 
promenjen, bila je to melodija „Hej trubaču s bojne Drine“, i to je već nagoveštavalo 
ratna zbivanja. 

*    *    * 

Godine su prolazile. Ja sam rat proveo u Beogradu. Bio sam još mlad i tada je Radio 
Beograd bio „Zender Belgrad“, to je bio moćan radio-centar za jugoistočnu Evropu. To 
je bila radio-stanica koja je imala studio u današnjoj zgradi Ministarstva spoljnih 
poslova, u delu prema Birčaninovoj ulici. Tu je kreirana i iz tog studija emitovana 
čuvena „Lili Marlen“ koja je davala obeležje čitavom programu okupacijskog radija, a i 
šire ako mogu tako da kažem, jer se Radio-Beograd, što je žalosno ali istinito, tada čuo i 
na istoku, na istočnom frontu, a čuo se i na afričkom frontu, tj. na Bliskom istoku, gde 
su Nemci ratovali sa Montgomerijevim trupama. Meñutim, okupacijski radio bio je 
sveden samo na 2 časa srpskih emisija, negde popodne od 16 do18 ili od 17 do 19 
časova. Tada su bile kratke emisije narodne muzike, zatim humora i uglavnom emisije 
informativnog karaktera. Potom, od 1944. godine, nakon dolaska ruskih trupa i ulaska 
Rusa i partizana u Beograd, radio je vrlo brzo počeo emitovanje, već negde od 10. 
novembra 1944, a predajnik je bio u jednom vozu na železničkoj stanici, to je bio 
improvizovani predajnik, Rusi su ga montirali. Tada Radio Beograd počinje svoj novi 
život, svoju delatnost u tzv. novoj društvenoj stvarnosti koja je na neki način značila i 
promenu u smislu programa ali i promenu u značaju radija. Smatralo se u to vreme da je 
radio, može se reći, moćno sredstvo i za obrazovanje ali i za delovanje na mase. No, ja 
sam i dalje redovno slušao radio i naravno treba da kažem kako sam postao kritičar 
radija.  

*    *    * 

Godine 1976. na Novom Beogradu se svečano otvarala velelepna zgrada Akademije 
za pozorište, film, radio i televiziju tj. Pozorišna akademija. Ja sam tada predavao na 
Akademiji i mogu da kažem da se okupilo mnogo nas predavača sa svih fakulteta. 
Otvaranju su prisustvovali mnogi predstavnici kulturnog i javnog života. Meni je tada 
prišao reporter Radio Beograda, sa velikom NAGROM o ramenu, Miroslav Kostić, on 
je i sada u Radio Beogradu 2, i upitao me: ”Šta mislite o programima Radio Beograda?“ 
Bila je velika larma i gužva, svečanost, rekao sam mu: „…Ma dajte, doñite ovih dana u 
kabinet kod mene i ja ću vam reći šta mislim o tome.“ – A on uporan: „Ne, ne, recite mi 
ovde, u ovom ambijentu.“ Pristao sam i rekao šta mislim o tadašnjem Radio Beogradu. 
On je rekao da imamo do 5 minuta vremena, a ja sam pričao 10 minuta, ako ne i duže. 
To je bilo negde novembra meseca. U decembru se on meni javio, zahvalio mi se i 
rekao da je moja emisija išla – moje izlaganje je bilo podeljeno u dva dela po 5 minuta. 



Rekao je, takoñe, da je on dobio pohvalu od svoga urednika i da je njegov urednik moje 
izlaganje ocenio kao najbolje od svih koja je skupio u anketi, te da bi želeo da sa mnom 
uspostavi saradnju. Pitao sam ga ko je njegov urednik? – On mi je rekao: „Dušan 
Slavković”. Da, Dušan Slavković je tada ureñivao i vodio tzv. Programske službe u 
Radiju koje su se brinule o propagandi. Postojala je emisija „Radio pošta“ koja je išla od 
7:40 ujutro. Na poziv Dušana Slavkovića, negde početkom sledeće godine, pošto je on 
bio uporan, došao sam u Radio Beograd. Rekao mi je da bi voleo da se ja jednom 
nedeljno oglašavam u emisiji „Radio-pošta“, kritikujući radio-program, jedna kucana 
stranica, to je uslov, da pročitam to, te da mogu da pišem o čemu god hoću i šta god 
hoću. Naravno da sam prihvatio. Sad ću reći i to – on se meni izvinio što može malo da 
mi plati, to malo je bilo nekih 25.000 dinara. Ja sam odmah to prihvatio jer moram reći 
da se toliko plaćao možda tabak naučnoga rada, tada sam radio na Institutu za 
književnost, a ovo je bilo za jednu stranicu. Ali to nije bitno. Ja sam počeo saradnju i ta 
emisija se zaista slušala. Nije prošlo ni mesec dana i pojavio se moj školski drug, 
urednik Kulturne rubrike Borbe, Branko Jovanović i u Borbi je počela da se štampa 
moja rubrika sa radio-talasa. Tako je to počelo, negde godine 1976–1977. u Borbi i tako 
traje sve do dana današnjeg. Nekih 20-ak godina sam pisao u Borbi, potom sam načinio 
malu pauzu, zatim sam pisao u listu Politika Ekspres i danas pišem u listu Politika. Sve 
vreme radio-kritiku sam jednom nedeljno govorio i na radiju. Posle su bile druge 
emisije, da ne pominjem „Radioskop“, pa onda „Magazin“ na Prvom programu Radio 
Beograda, pa sam jedno vreme govorio i na Drugom programu. 

* * * 

Meni je zadovoljstvo i danas da slušam radio. Zato me neki prijatelji zovu 
„radiomanom“. Ja volim da slušam radio i to volim da slušam radio na klasičan način – 
sa prijemnika, ne sa zvučnika, ne sa slušalicama, mada imam i vokmen i kada nisam u 
boljoj prilici – slušam i na vokmenu. Nastojim da u javnosti ukazujem na zanimljive 
emisije i na neke propuste itd., ali sve u najboljoj nameri da radio-program zaista bude 
na visokom nivou. Pored toga, imam satelitsku antenu i preko satelita slušam sve 
moguće radio-stanice, naročito one koje me posebno zanimaju, sa francuskog govornog 
područja – France Culture, France Musiljue, Radio Classiljue ali i druge, tako da mogu 
da poredim zbivanja na radio-talasima u svetu i kod nas.  

*    *    * 





 

Slušati radio za mene je veliko zadovoljstvo. Smatram da slika, televizijska i 
filmska, u suštini limitira čovekovu maštu i njegovu pažnju usredsreñuje samo na to da 
vidi ono što se nalazi na ekranu. Slušajući radio ne moram da gledam, a pri tom 
zamišljam ono o čemu se govori. Ako slušam radio-dramu ili literaturu – zamišljam, a 
ako je poezija, a volim da slušam poeziju na radiju, ja uživam u melodici stiha, u 
nekakvim sadržajima i poetskim valerima tih stihova itd. Apolonijski karakter radija, 
kako su ustanovili teoretičari, zaista je neprevaziñena prednost radija koja omogućuje 
slušaocu fantaziju, maštanje, zapravo jedan ne toliko pasivan odnos kakav je kod onoga 
ko gleda u ekran, nego naprotiv on zaista razbuñuje maštu slušaoca. Isto tako, nagoni ga 
da pretpostavlja ovo ili ono, počev od toga kako izgleda onaj ko govori, pa do nekih 
drugih pretpostavki o onome šta se govori, ili do nekakvih uživanja u muzičkim 
emisijama, koje su sada zaista sve brojnije, mislim na emisije ozbiljne muzike ali i na 
druge emisije koje Radio Beograd nudi.  

U svakom slučaju, smatram da radio kao medij neće biti prevaziñen. Nijedan medij 
u istoriji nije potučen. Pojavio se film – nije uništio pozorište, pojavila se televizija – 
nije uništila radio. Radio se sluša. On nije, na žalost, u sferi pažnje javnih glasila. List 
Politika jedini piše o radiju ili objavljuje radio-program, više niko ne objavljuje radio-
program. U inostranstvu nije tako, veliki listovi objavljuju radio programe. Mislim da 
pojava ovolikog broja radio-stanica kod nas, stotine ih ima u Beogradu, govori o tome 
da se radio sluša i da je radio žilav medij koji će odoleti novim iskušenjima, iako je 
došao internet i kompjuterizacija. Radio će, po mom mišljenju, opstati upravo 
zahvaljujući nekim svojim izvornim oblicima, tj. emisijama uživo i direktnim 
prenosima. 

*    *    * 

Pa evo, da iz kritike „Više od podsećanja“ o emisiji „Jugoslavija – kratak pregled 
raspada“ pročitam i ove redove:  

„Glasovi vladara i političara, počev od kralja Aleksandra, Milana Stojadinovića i 
Dragiše Cvetkovića, kao i kapetana Jakova Jovovića koji je preko Beogradskog radija 
27. marta 1941. pročitao Proglas kralja Petra II kojim se odbacuje Trojni pakt, i beseda 
patrijarha Gavrila Dožića uoči aprilskog rata, dočarali su razdoblje izmeñu dva rata. 
Neke od njih čuli smo prvi put na radiju i to čini posebnost ove emisije. Stvarnost Nove 
Jugoslavije Simić prikazuje uzimajući u obzir sprovoñenje nacionalizacije privatne 
svojine, proces uvoñenja radničkog samoupravljanja, Ustav iz 1974. i dogañaje na 
Kosovu od 1981. do 1988, kao i sednice partijskih foruma, sve do zbivanja početkom 
90-ih i izbijanja sukoba u Hrvatskoj i Sloveniji. Prikaz je skokovit ali sažet. Uglavnom 
je zasnovan na dogañajima u zemlji. Sličnim postupkom prikazan je ratni period. 
Selekcija materijala, sasvim opravdano izostavlja opštepoznate pojedinosti – početak 
šestoaprilskog rata, dogañaje posle Rezolucije Informbiroa, Carinski rat Srbije i 
Slovenije i drugo. To ne umanjuje objektivnost ukupne slike, niti pak inicira nekakve 
jugonostalgične tonove...” 

Sada bi, mislim, mogao da se snimi nastavak ove emisije o raspadu, jer „kratak 
pregled raspada“ se dopunjuje upravo ovih dana, dogañajima u Crnoj Gori. 

*    *    * 



Mislim da je ono što sam govorio moglo zanimati ne samo one koji su zaposleni, 
odnosno koji stvaraju radio-emisije, nego i obične slušaoce. Naravno, nisam za pola 
časa mogao reći sve ali mislim da sam rekao ono što je najvažnije. 

23. maj 2006. 



JOVAN ĆIRILOV  

Jovan Ćirilov, čovek pozorišta, reditelj, dramaturg, pisac, novinar i ko zna šta još, 
našao je čak i mene koji sa pozorištem imam samo toliko veze što se u monodrami „Ne 
pucaj bre!“, koju je u Ateljeu 212 odlično igrao Taško Načić, kao kolektivni rad tri 
autora pominje i moje ime, da u svojoj kolumni „Pozorištarije“, objavljivanoj u Politici 
pod nazivom „Radiofonični carinik Ruso“ 28. marta 1998. napiše i ove radove: 
„Dragoslav Simić ima neobičnu i plemenitu strast da sačuva za potomstvo prošlo i naše 
vreme. Čovek izuzetne upornosti i tragalačkog smisla godinama prenosi režijski 
komponovano na magnetofonsku traku sve što misli da će jednog dana nepovratno 
razvejati vreme....“ 
E, dragi gospodine Ćirilov, kada ste sve to tako lepo napisali, sada je čas da i Vi 
ostavite svoj glas, da i pored ogromnog posla koji ste uradili i radite i Vaš glas ne bi 
jednoga dana „razvejalo vreme“. 

JOVAN ĆIRILOV: 

Osećam se kao mladi mornar koji ne zna da pliva a bace ga u more. Uprkos užasnoj 
vrućini, prihvatio sam da doñem u ovaj studio i da govorim. Roñen sam 30. avgusta kad 
vrućine malaksavaju. Za mlade ljude to je jedan nezgodan datum. Iako sam uvek bio 
odličan učenik, nisam baš voleo kada posle divnog leta, koje sam provodio bez obaveza, 
doñe 30. avgust, to je značilo da je blizu 1. septembar kada se polazi u školu ili počinje 
pozorišna sezona. Opredelio sam se za pozorište koje ima sličan ritam kao škola. Eto to 
je prvi dokument: roñen sam 30. avgusta, tog čudnog datuma. Retko sam u životu sretao 
nekog ko je roñen istog datuma kao ja. Imao sam knjigu u kojoj su zapisani roñendani 
značajnih ličnosti, nisam doznao da je neka značajna ličnost roñena 30. avgusta.  

Svako moje leto bilo je divno jer je ono jedna bašta slobode, jedan zabran slobode 
koju sam uvek voleo. Zbog toga sam birao takva zanimanja u kojima ću se osećati 
slobodnim. Studirao sam filozofiju jer mi je ona najviše ličila na gimnaziju u kojoj se, s 
jedne strane uči književnost a, s druge, matematika i fizika. Nastojao sam da se suviše 
ne ukalupim. Da bih bio još slobodniji, veoma rano, već 1953. godine, počeo sam da 
pišem kritike. Voleo sam pozorište, kritike sam pisao u Studentu. Prva kritika koju sam 
napisao odnosila se na Hvalisavog vojnika Plauta, kojeg je u Jugoslovenskom 
dramskom pozorištu režirao Miroslav Belović. Tada nisam mogao da pretpostavim da 
će ova kritika biti odlučujuća za moj budući život, a tako se desilo. U Jugoslovenskom 
dramskom pozorištu pročitali su ovu kritiku. Belović je očigledno proučavao evropski 
cirkus, u cirkusu se možda sačuvalo nešto od evropske komediografske i komedijske 
tradicije. U to vreme nije postojala škola ili fakultet za dramaturge, te je Milan Dedinac, 
tadašnji umetnički direktor Jugoslovenskog dramskog pozorišta, odlučio da mene  
pripreme za dramaturga. Predložio je Beloviću da stupi u kontakt sa mnom, što je on i 
učinio. Belović i ja smo se sprijateljili i ostali prijatelji do njegove smrti. Pozvali su me 
da gledam probe, to je za mene bila živa škola. Sve probe, od prve do poslednje, gledao 
sam iz mraka partera. Kasnije, 1955. godine, primljen sam u Jugoslovensko dramsko 
pozorište. Na ovom pozorišnom drumu nalazim se i danas. 

*    *    * 



U svojoj priči neću da idem hronološki, govoriću o mojoj radoznalosti. Ja se ovde 
ispovedam kao u nekoj psihoanalitičkoj seansi. Sam moram da govorim, ne mogu da 
stanem. Dobro, biće muzika ako stanem.  

Dragoslav Simić, urednik ove emisije, izmeñu ostalog, predstavio me je kao 
reditelja. Ne znam da li neko može biti reditelj ako je režirao jednu jedinu predstavu, a 
ja sam režirao predstavu „Nedozvanik“ u Centru za kulturnu dekontaminaciju. Režirao 
sam je samo zato što sam želeo da ovu predstavu vidim na sceni. Taj komad, 
„Nedozvanik“ Nastasijevića, je najbolja drama koja obrañuje grañanski život kod nas, 
vrlo je dekadentna, neobična, modernistička. Nudio sam je našim najboljim rediteljima: 
Mijaču, Vidi Ognjenović koja je rekla da hoće da režira kada više ne bude ambasador, 
zatim sam nudio Jagošu Markoviću, Radetu Milenkoviću, Nikiti Milivojevi ću, Savinu – 
svi su je na neki način izbegli. Jednog dana sam rekao Borki Pavićević: „Ne znam zašto 
to niko neće, trebalo bi ti da radiš tu predstavu“. Pitala je: „Pa zašto Vi ne radite?“. 
Rekao sam da to nije loša ideja, i tako sam prihvatio da režiram prvi i poslednji put, za 
sada. Mislim da više neću režirati, ne zato što to nije uspelo, nego baš zato što je uspelo, 
zato što sam za tu predstavu imao posebnu strast. Jako je važno imati strast za ono što 
radiš. Mogu sebi da kažem da sam hteo da dokažem da to može, da je to odlična drama, 
da glumci mogu da govore. Shvatio sam da težak jezik Nastasijevića, koji je škrgutav, 
neobičan i lapidaran, kao i u njegovoj poeziji, ne može da se izgovori na sceni. Ali eto 
šta su ti glumci, njima na prvoj probi to nije predstavljalo nikakav problem. Čitali su 
normalno, čitali su ono što piše, videli su u tome potpuno prirodni način izražavanja. 
Osvajali smo dubinske tokove tog komada, čak mi je uspelo da ih privolim da se zaljube 
u taj komad, da u njemu traže ono iracionalno, da traže više nego što bi kod Frojda i 
Adlera mogli da nañu, ne kao kod Stanislavskog, postoji tekst, pa podtekst, a ima i 
podtekst podteksta. Znači, u drami se nalazi ono što govoriš ali hoćeš da prikriješ ono 
što misliš, a ima i ono što govoriš, iako pri tom ni sam ne znaš da to u tebi leži, pa 
nevoljno izražavaš, bez sopstvene volje, ono što ti u stvari jesi. 

*    *    * 

Rekoh da neću da pričam hronološki, sada ću da govorim o onome što pišem. Pišem 
zaista mnogo. Obično me prijatelji pitaju kako mogu sve da postignem jer znaju koliko 
imam obaveza. Nedeljno pišem dva članka u „Blicu“, Sa rukama u džepovima sredom, 
subotom Pozorištarije, u „Ninu“, čiji je današnji broj preda mnom, Reč nedelje koju 
pišem već 20 godina, svake dve nedelje pišem Svi moji savremenici. Još pišem nešto o 
majkama u Sofiji. Pitaju me kako se ne zbunim s tim silnim obavezama. Odgovaram im 
da se osećam kao onaj junak u crtanom filmu koji se posle brzog trčanja nañe nad 
provalijom, ali i dalje pravi korake i odjednom hoda po vazduhu iznad provalije i padne 
tek onda kad se zapita kako može da hoda po vazduhu. Zato se ja mnogo ne pitam da ne 
bih upao u neku provaliju svojih briga. 

Reći ću vam zašto sve to pišem. U NIN-u najduže radim, 20 godina. Oni koji 
redovno čitaju moje tekstove nadam se da su primetili da nikada ne pišem ako ne 
poznajem etimologiju. Mene uvek veoma interesuje šta jedna odreñena reč znači. 
Možemo da računamo, recimo postoje 53 nedelje u godini, za NIN pišem 20 godina, 
znači, napisao sam preko hiljadu svojih Reči nedelje. Polovina od toga je do sad već 
štampana u Budvi, kada bi se sve štampalo to bi mogao da bude Mali etimološki rečnik. 
Evo šta sam napisao o Magbetu: mak, kojim počinju škotska prezimena znači sin. 
Dakle, reč je o tipičnom patronimu kakvih ima u svim jezicima, samo se formiraju na 
različite načine. U Srba Petrović, to je Petrov sin, mali Petar, Nikolić, Jovanović ili 



Petrov, Nikolin, Jovanov, kod Germana Jozefson i Peterson itd. A uzgred budi rečeno, 
tako ja pišem, Makbet ili Magbed na galskom mask beatha, Magbet znači doslovno sin 
života ili u prenosnom smislu izabranik ili pobožna ličnost. To je, recimo, etimološki 
deo tog mog članka, moja radoznalost da saznam šta je to. Interesantno bi bilo da kažem 
koju reč sam najduže tražio – to je reč cesna, naziv za male avione. Značenje ove reči 
sam tražio onda kada je mladi ludi Nemac na Dan graničara doleteo iz Nemačke u 
Moskvu, prešao granicu i spustio se na Crvenom trgu. Ja sam tog jutra bio na tom trgu. 
Šetali su se graničari i odjednom se spustio taj Nemac, koji je posle odležao u zatvoru 
oko godinu dana – postigao je Herostratovu slavu. Značenje reči cesna sam tražio sve 
dok nisam saznao da je to ime jednog Čeha koji je konstruisao taj avion 

*    *    * 

Šta sam još radio? Volim tajno da crtam. Kada mi je dosadno na nekom sastanku – 
crtam karikature prisutnih ljudi. A moderni način beleženja stvarnosti radim idiot-
aparatom kojim snimam sve što doživljavam tokom dana i sada ću izvaditi taj foto 
aparat. Pre neki dan sam na televiziji slikao, kamermani su me snimili dok sam slikao i 
to je ljudima bilo smešno i zgodno. Borka Pavićević mi je predložila da neke svoje 
neobične fotografije, od više hiljada koje imam, izložim jednog dana. Već sam smislio 
naslov izložbe, pošto se aparat zove idiot – izložba će se zvati Ja i moj idiot. 

*    *    * 

Nisam dobio mnogo nagrada za svoj rad. Jedna od nagrada bila je za kritike sa 
Sterijinog pozorja. Prvi put, posle 50 godina, bio sam u žiriju Pozorja – ovo je i 
dokumentarno interesantno. Bio sam i na prvom Pozorju, dolazio sam iz Beograda 
motociklom, ali nisam ja vozio – sedeo sam pozadi. U Beograd smo se vraćali noću, 
pošto sam imao nekih obaveza. Dobio sam i Oktobarsku nagradu za celokupno delo. 
Takoñe, dobio sam Karićevu nagradu za publicistiku, to je najveća novčana nagrada, 
koju sam brzo potrošio. To su moje nagrade.  
Često sam ranije bio u žirijima. Mogu da kažem da sam ove godine prvi put, kao 

član žirija Sterijinog pozorja, rekao ostalim članovima žirija da pokušamo da nagrade 
dajemo jednoglasno, da usaglasimo mišljenja, da u obrazloženju ne piše ono: „donet 
većinom glasova“. Kad se to čita, nekako mi deluje kao da je to manje vredna nagrada. 
Žiri nije bio jednoglasan samo pri dodeljivanju specijalne nagrade za Mladog Filipa half 
life. Izdvojila se Poljakinja, koja je inače urednica časopisa „Dialo“. Rekla je da oni u 
Poljskoj imaju mnogo predstava ovog stila i da ona ne može da se saglasi sa ostalom 
članovima žirija da i ova nagrada bude dodeljena jednoglasno. Ostale nagrade smo 
doneli jednoglasno, to sam uspeo. I još nešto, kad god sam u nekom žiriju, insistiram da 
se dodeli nagrada. Recimo, prošle godine bila je odlična režija predstave Amerika koja 
je došla iz „Bur teatra“, dali su divnu predstavu. Režija je predložena za nagradu, ali 
nagrada nije dodeljena zato što se nisu složili svi članovi žirija. 

Kao što se zna, ja radim na BITEF-u već 40 godina. Nekoliko puta su me pitali da li 
sam ikada uticao na žiri. Čak i kad bi me neki prijatelj koji je u žiriju pitao: „Da li bi 
voleo da nešto bude nagrañeno?“, ja bih odgovorio: „Molim te, samo da se ne desi da ne 
dodelite nikakvu nagradu. Kome ćete dati, zaista sam radoznao da vidim, da me čak 
iznenadite, ali apsolutno neću da vam sugeriram“. 

*    *    * 



Pitam se, odakle mi energija da toliko stvari radim, izmeñu ostalog, da danas doñem 
u Vaš studio kada je napolju temperatura od 35 stepeni. Pre svega, smatram da sam 
obavezan – ako imam tu privilegiju da putujem, da biram predstave – da to moram da 
podelim s narodom s kojim živim ili s onima koji su za to zainteresovani, zato pišem. 
Nema nijednog putovanja o kojem nisam pisao, bilo u „Dnevniku Ludusu“ ili neku 
kratku dopisnicu u „Blicu“. Mislim da mi je dužnost da ostavim trag o tome. Ili recimo, 
ne mogu da odbijem novinare kad me pitaju o BITEF-u, ili o bilo čemu da me pitaju – 
mislim da sam obavezan na to. Ja imam kompleks ili sindrom nekog racionalističkog, 
pedagoškog i prosvetiteljskog, iako pripadam modernističkoj struji. Nije to slučajno, 
roñen sam u Banatu, gde je roñen i Dositej. On se rodio na rumunskoj strani Banata i 
posedovao je to prosvetiteljsko. Možda ne zvuči lepo: biti prosvetitelj, ne zvuči mnogo 
moderno ali zašto baš ja koji imam, tako da kažem, imidž nekog moderniste. Mihiz bi 
rekao: „Ništa gore nego mladi konzervativac i matori modernista“. Da je on živ, rekao 
bi: „Potpuno si u pravu, baš mi je drago što si me citirao, malo se trgni.“ 

*    *    * 

Moj najveći prijatelj je bio Srejović. Osim što mi je odgovarala njegova narav i 
njegov temperament u pričanju, odgovaralo mi je i njegovo svestrano obrazovanje, bio 
je znalac u mnogim oblastima, pa i u onima koje ja nisam dovoljno poznavao. Za 
muziku je imao specijalan smisao, kao i za arheologiju i antropologiju koje su za mene 
bile veoma interesantne. Bez obzira što se čovek malo opusti u druženju sa prijateljima, 
često su ta naša, da kažem, prijateljovanja bila neprestani intelektualni dijalog. Ja sam sa 
dužnim poštovanjem priznavao svoje nepoznavanje odreñene oblasti, Srejović je 
smatrao da bolje poznaje pozorište od mene, da ima mnogo više ukusa. Recimo, 
prekorevao me je što na BITEF ne dovedem nijednu Brodvejsku predstavu. Rekao sam 
mu: „Pa kako mogu da dovedem, pre svega to nisu nove pozorišne tendencije“ – „Kako 
nisu, ima tu i novih tendencija“, veli on. Ja kažem: „Pa to ne može, zato što su to 
komercijalne predstave“ – „Nije to nikakav festival ako ti ne možeš da dovedeš 
predstavu sa Brodveja“, kaže Srejović i dodaje: „Kvariš mi ručak“, pošto smo 
razgovarali za vreme ručka, „eto ti se sad suprotstavljaš mom mišljenju“. Ja pitam: „A ti 
meni ne kvariš ručak time što smatraš da bolje od mene znaš šta treba da bude na 
BITEF-u“. On odgovara: „To je tvoja stvar, ja ostajem pri svome“. Vodili smo takve 
vrste razgovora ali nismo se nikada svañali. 

Imam još prijatelja. Jedna od njih je Mira Trailović koja je u oblasti pozorišta imala 
osećanje za novo – po tome smo bili bliski. Prepirali smo se svakog dana, ali se nikad 
nismo posvañali. Uvek smo se mirili ako bi pala neka oštra reč, tu je ona bila pametna. 
Ona ne bi prespavala noć a da ostanemo u zategnutom stanju, nikako. Ne bi dozvolila da 
se sekira celu noć zato što me je uvredila, ili zato što sam ja nju uvredio, time je 
pokazala veliku mudrost. I još jedna mudrost, to bih voleo da znaju mladi ljudi kojima 
često govorim, da se nikada ne treba ljutiti na druge ako to izaziva sopstvenu štetu. A mi 
se i kao nacija često ljutimo na sopstvenu štetu. Čak kada u svetskoj politici možemo 
nešto da postignemo, mi se nešto ljutimo i gunturačimo, kako bi rekli Srbi, makar to 
bilo i na našu štetu. 

Moja prijateljica iz detinjstva je Mira Bakovljev. Ne znam kada sam nju upoznao, ne 
zato što sam zaboravio već zato što su nas naše majke zajedno gurale u kolicima. Njena 
majka se zvala Rakila. Mira je udata Bakovljev, njen suprug je takoñe postao moj dobar 
prijatelj, viñamo se barem jedanput mesečno. To je moje najduže prijateljstvo koje me 



fantastično opušta. Nisam joj rekao da ću učestvovati u ovoj emisiji da me čuje, ali neko 
od prijatelja će joj reći da sam o njoj pričao. 

*    *    * 

Da kažem nešto i o politici, o prošlim vremenima, o mračnoj dekadi DžDž veka. 
Iskreno, mi pozorišni ljudi smo imali sreću da bračni par Milošević nije voleo pozorište. 
Prema tome, nisu ga posećivali, nisu ga kontrolisali, smatrali su da je bezopasno. Ispalo 
je da baš i nije tako bezopasno, na demonstracijama pozorišni ljudi su bili veoma glasni 
i veoma aktivni. S druge strane, postojala je namera da se prikaže da postoji kontinuitet 
Titove politike, da postoji nekakva relativna sloboda. Nije bilo slobode za medije, 
naročito za one velike i snažne, a za umetnost je donekle bilo slobode. Mi smo to 
koristili po sistemu ketmana Česlava Miloša, to je onaj orijentalni pojam – praviš se da 
si bezopasan a u stvari držiš figu u džepu, kako bi Hrvati rekli, radiš po svome, radiš 
jeretično. Recimo, u Jugoslovenskom dramskom pozorištu radili smo predstavu U 
potpalublju, u kojoj se govori o onima koji su odbili da idu u vojsku, odnosno u naše 
besmislene ratove. Radili smo Troila i Kresidu kao antiratni komad, to je najoštrija 
stvar. Zatim smo radili Karla Krausa, Poslednji dani čovečanstva. Kraus je 
austrougarski pisac, sličan Krleži. Karl Kraus je snažno kritikovao Austrougarsku, bio je 
Krležin uzor. U komadu je igrao Ejdus – na kraju govori Karl Kraus koji se kao obreo u 
našem vremenu i završava sa pitanjem: šta ćemo sa Dubrovnikom, Srebrenicom i 
Vukovarom? 

*    *    * 

Počeli smo od mog roñenja. Neprestano sam živeo na ovim prostorima, kako se 
kaže, a živeo sam u devet država, zapravo u državi sa devet različitih imena. Roñen sam 
u Kraljevini Jugoslaviji, a obreo sam se sada u Republici Srbiji. Dvadeseti vek je takav 
da za njega može da se kaže: teško onom ko živi u zanimljivim vremenima. Preživeo 
sam više ratova, za Drugi svetski rat bio sam premlad, za ove skorašnje ratove ovde bio 
sam prestar, tako da sam se generacijski izvukao, zbog čega čovek može da se stidi ili 
ne, ali neću sada to da ocenjujem. Ali hoću da kažem, užasno mi je što je zbog mnogih 
grešaka nas samih i ljudi iz našeg okruženja nestala jedna veoma dobra meñusobna 
saradnja, ali i saradnja izmeñu svetskih i naših političara. Mnogo je života izgubljeno, 
mnogo je vremena potrošeno, mnogo je istorije potrošeno. Ali, s druge strane, volim što 
sam živeo u zanimljivom vremenu, da budem svedok, izmeñu ostalog volim i da 
ostavim svedočanstvo o tom vremenu. Smatram da treba da imamo dovoljno snage da to 
sve izdržimo. Mladim ljudima treba reći da i u najtežim okolnostima mogu da se 
pronañu trenuci sreće. Meni je Žigon, koji je bio violinista u Dahauu, jednom rekao 
strašnu stvar: „Znaš šta, nećeš verovati ali i u Dahauu je bilo srećnih trenutaka. Ne u 
odnosu na to šta su nam Nemci radili, već zato što sam shvatio da je čovek jedna veoma 
uporna, snažna životinja, da nalazi trenutke sreće i pod najtežim okolnostima“. 

Eto ja bih to mogao da poručim. Nadam se da više neće biti takvih trenutaka, 
najstrašnijih u kojima smo živeli, ali preporučujem mladima da pokušaju da pronañu 
sreću i u najtežim okolnostima. 

*    *    * 



Evo, znam latinsku poslovicu, si tacuises philosophus mansises – da si ćutao bio bi 
filozof. Ja sam bio isuviše iskren. 

22. jun 2006. 

RADOMIR PUTNIK  

Radomira Putnika, pisca i dramaturga, nisam poznavao lično sve do prošlogodišnjeg 
Sajma knjiga u Beogradu kada je na jednoj promociji govorio o književnoj i pozorišnoj 
zaostavštini Milana ðokovića nekadašnjeg upravnika Narodnog pozorišta u Beogradu. 
U onoj vašarskoj gužvi dok je govorio, Putnik je delovao odmereno i pribrano kao da se 
na svojoj katedri za dramaturgiju u potpunoj tišini obraća studentima. Nas je tada 
upoznao Raško Jovanović. Njegov daleki roñak reditelj Jovan Putnik predavao je 
psihologiju na Pozorišnoj akademiji. Kao student slušao sam godinu dana Batu Jovana 
Putnika sjajnog profesora čija je najveća slabost bila: pozorište. Tako su se ova dva 
čoveka sa simboličnim prezimenom spontano ukrstila u mojoj glavi kada sam razmišljao 
ko će biti sledeći u seriji autobiografija. Svi smo putnici kroz život, ali baš zato samo 
jedan pravi autentični Putnik, kada već nema onog mog profesora, treba da se pojavi 
pred mikrofonom. U najavi za radio rekao sam ne bez razloga: Radomir Putnik – 
opčinjen Sterijom. A evo zašto. 

RADOMIR PUTNIK: 

Već sa ovom najavom – opčinjen Sterijom – terate me na ozbiljno razmišljanje o 
tome kakav je moj odnos prema Jovanu Steriji Popoviću. Tačno je da godinama, da ne 
kažem decenijama, izučavam Sterijino, pre svega dramsko delo. Ali, poslednje dve-tri 
godine sve više proučavam Sterijinu poeziju i, rekao bih, prvi postmodernistički roman 
u Srba Roman bez romana. Iz svega toga proizlazi da je Sterija veći pisac nego što mi 
mislimo da jeste i da njegovo delo zaslužuje iznova proučavanje. I u tom smislu nešto se 
dešava. Evo – svedoci smo – da su se tokom minule godine pojavile dve sjajne studije o 
Steriji. Jednu je napisao dramski pisac i profesor Fakulteta dramskih umetnosti Nebojša 
Romčević Sterijine rane komedije. Drugu studiju O Sterijinim „Rodoljupcima“ napisao 
je teatrolog Milorad Rikalo, do sada nepoznat široj javnosti. To su dve izvanredne 
studije koje, koristeći teatrološki metod, osvetljavaju Sterijine komedije iz potpuno 
novog ugla. Neko će reći, o Steriji je mnogo pisano, pisali su toliki naučnici – sve je to 
tačno. Pisali su lepo, dobro, najčešće afirmativno. Poznato je da je Jovan Skerlić, krajem 
decembra 1904. godine kada je bilo praizvoñenje Rodoljubaca, održao konferenciju 
uoči predstave – tako se to onda zvalo – jednu besedu u kojoj je istakao vrednosti do tog 
trenutka nepoznatog Sterijinog dela. Rodoljupci su napisani u periodu od 1851–1854. 
godine. I tek pedeset godina po nastanku prvi put su izvedeni, a štampani su 1909. 
godine. Znači, Rodoljupci uopšte nisu bili poznati srpskoj javnosti. Skerlić je ukazao na 
vrednosti Rodoljubaca i njegova ocena Rodoljubaca stoji do dana današnjeg. Ali novi 
istraživači kao što su Romčević, Rikalo, kao što je Petar Grujičić, takoñe mlad 
dramaturg, ukazuju na mogućnosti novog scenskog tumačenja Sterijinih komada, i to je 



onaj beočug u lancu koji nam nedostaje. Mi svi Steriju volimo i poštujemo kao klasika. 
Neki cinik je rekao: „Klasik je onaj pisac koga poštujemo ali ne čitamo“. Reč je o tome 
da Steriju iznova treba tumačiti na sceni i taj princip novog tumačenja Sterije uveo je 
Mijač 1974. godine postavkom Pokondirene tikve u Somboru. Posle toga postavio je 
Rodoljupce u Jugoslovenskom dramskom. Egon Savin postavio je Kir Janju u 
Narodnom pozorištu, Ljuboslav Majera postavio je Kir Janju u Srpskom narodnom 
pozorištu. Dakle, možemo reći, tokom poslednjih 30 godina nešto se dešava u vezi sa 
Sterijinim komadima, odnosno Sterija se tumači na način koji je primeren našem 
današnjem shvatanju pozorišta, ali je istovremeno taj način duboko vezan za ono što je 
Sterija napisao, za njegovu ideju, za njegovu estetiku. Time hoću da kažem, i da 
završim ovo kratko izlaganje o Steriji, da je Sterija pisac za sva vremena. On je to ne 
samo zbog svog prosvetiteljskog stava koji je veoma važan i koji je, čini mi se, potrebno 
obnoviti u Srbiji – prosvetiteljstvo nam nedostaje – nego i zbog estetike koju nam je 
nudio. I na kraju još jedna Sterijina vrlina – pišući komedije Sterija je, a to će reći 
istraživači, manje-više obrañivao neke opšte teme koje su poznate u svetskoj drami, npr. 
teme tvrdičluka, kaćiperstva, toga imate još od Plauta preko Molijera pa do Sterije. Ali 
tome je pristupao iz pozicije našeg načina mišljenja i tu je u stvari suštinska Sterijina 
vrednost. On je autentičan jer je naš, jer je uhvatio korene našeg življa, našeg 
nacionalnog bića smatrao je, a takvo je njegovo delanje bilo uopšte, da treba raditi na 
polzu naroda. 

*    *    * 

Nosim prezime Putnik, koje je, može se reći, i relativno retko, ali i relativno često, 
posebno u Banatu, u Vojvodini. Moji koreni ili koreni Putnika potiču iz južnog Banata. I 
danas u Vršcu, Beloj Crkvi, u Pančevu, Kovinu živi priličan broj Putnika. Tako, imate 
Putnika i sa one stane granice, znači u Rumuniji. Ima Putnika i Srba i Rumuna. 
Prelistavajući razne knjige, ustanovio sam da prezime Putnik postoji u Vojvodini još 
negde od 17. veka. Postojao je jedan mitropolit, Mojsije Putnik, pa je bilo više oficira u 
austrougarskoj vojsci sa raznim činovima. Doduše, to su bili niži činovi, nijedan nije 
pregurao čin kapetana, pa da stigne do čina pukovnika. 

Da na trenutak odem do Soluna, do srpskog groblja u Zejtinliku. Kada sam pre 
petnaestak godina bio tamo sa suprugom i sinovima obišli smo spomen groblje, i tada je 
ðorñe, čovek koji vodi brigu o groblju, nama pokazao gde počivaju ostaci nekih od 
vojnika Putnika koji su bili dobrovoljci. Dakle, Putnika ima, kako vidimo, 3-4 veka u 
Vojvodini, posebno u Južnom Banatu. Onoliko koliko sam se raspitivao mogu da 
ustanovim sledeće – postoje dva roda Putnika. Jedni slave Svetog Jovana, drugi slave 
Svetog Georgija – ðurñic. Ja pripadam ovom drugom rodu. Od poznatih Putnika, 
spomenuo bih Jovana Putnika, našeg sjajnog reditelja, pisca, pesnika, filozofa, mislioca 
– o njemu sam pisao više puta. Mi nismo bili bukvalno u srodstvu, ali jesmo rod. Evo 
kako: majka Jovana Putnika je sestra od ujaka mog pokojnog tasta Dragiše Jankulova i, 
kako bi Nušić rekao, rod smo po ženskoj liniji. Jovan Putnik je režirao jednu moju 
dramu 1975. godine u Narodnom pozorištu „Sterija“ u Vršcu. Drama se zove Heroji ne 
umiru – nije slavno prošla, kriv je pisac, ne reditelj i glumci – a meni je bilo zanimljivo 
da pratim probe Jovana Putnika. Tad je on već bio čovek u godinama i načet teškom 
bolešću. Sedeo je u dvorani i nadgledao mizanscenske probe – znači rasporedne probe, 
glumci su već savladali tekst, nadgledao je njihovo kretanje, ulaske, izlaske, odnose na 
sceni – nije mu bilo teško. Kada glumci nešto pogreše trebalo je da istrči iz sale na 
pozornicu, da odforšpiluje glumcima kako treba da igraju, znači, da im prikaže, onako 



prenaglašeno, kako treba nešto da odigraju i da se vrati nazad. Naravno, otpratio sam 
celu probu. Posle toga pitao me je da li mogu da ga odvezem do Beograda. Odgovorio 
sam: „Mogu Batice“ – svi smo ga zvali Batica. Vozio sam ga od Vršca prema Beogradu 
i u jednom trenutku on kaže:  

– Daj gas, požuri! 
– Zašto da žurimo?  
– Imam probu u operi, kaže on. 
Stigli smo na vreme u Operu, nešto pre dva sata. 
– Ovde ću biti do 5 sati, onda dolaze po mene kolima, voze me u Leskovac.  
– Šta ćete u Leskovcu? 
– Tamo režiram jednu predstavu. 
– Pa kako ćete sve da postignete?  
– Tamo sada radi asistent nekoliko dana, dok ja ovo u Vršcu ne učvrstim malo, ovde 

u operi imam pouzdanu saradnicu, ona će to da učvrsti, a onda idem u Leskovac par 
dana. 

– A kako stoji stvar sa terminima premijera? 
– U Vršcu je 2. oktobra, to je Dan osloboñenja Vršca, u Beogradu je 4. oktobra 

premijera opere, a u Leskovcu je recimo 6. ili 7. oktobra. 
Eto, bio je čudo od čoveka, od reditelja, od umetnika. Jovan Putnik u isto vreme 

radio je tri različite predstave i pri tom je imao dovoljno vremena da u Vršcu obučava 
glumce – on je njima držao časove. Glumci koji su tada bili u angažmanu u Vršačkom 
pozorištu nisu bili akademski obrazovani. Njima je nedostajalo teorijsko znanje iz 
oblasti pozorišta. A Jovan Putnik, kao genije, znao je sve o pozorištu. On je sa 
glumcima radio uveče i noću posle predstava, držao im je časove iz opšte estetike, iz 
istorije drame i pozorišta. Pa je čak stigao do, u to vreme popularne, semiologije 
pozorišta. Dakle, bio je jedinstvena pojava. Ja se nadam da će njegov sin David, koji je 
završio pozorišnu režiju, koji je mlad čovek, koji teče svoju rediteljsku karijeru – 
nastaviti da nosi tu štafetu reditelja Putnika. 

*    *    * 

Kako sam postao dramski pisac? Tamo negde 1961. godine objavio sam prvu pesmu 
i recimo 7–8 narednih godina objavljivao sam stihove, onako neumorno. Verovatno 
nema književnog lista i časopisa u to vreme u onoj velikoj Jugoslaviji gde se nisam 
oglasio, gde nisam bio prihvaćen. Tako je bilo i kada sam došao u Beograd na studije. 
Dakle, stihovi su bili moja glavna preokupacija. Učestvovao sam na brojnim pesničkim 
manifestacijama. Godine 1964. sam objavio prvu knjigu pesama koja se simbolično 
zvala Kuda krenuti. Sve u svemu, objavljivao sam intezivno, družio se s pesnicima, 
vodali su me svuda po zemlji Srbiji da čitam stihove – tada sam svoje stihove umeo lepo 
da recitujem.  

Meñutim, mene je zainteresovala drama. Na neki način odrastao sam u pozorištu u 
Vršcu i pozorište sam zavoleo od mladih dana, od malih nogu, kako se kaže, i bio član 
dečije scene u Vršcu. Igrao sam tamo u raznim komadima. Dakle, drama me veoma 
privukla. Moju zainteresovanost za pozorište su još malo dosolili Mira Santini i Mirko 
Zakić, dvoje mojih dragih kolega dramaturga, kojima sam ja stidljivo pročitao nešto u 
dramskoj formi, što sam napisao na jednom zimovanju u Trpnju – studenti su tada imali 
odmaralište u Trpnju, zime smo tamo provodili. Oni su mi rekli da nastavim da pišem 
drame. I ja sam, dabome, pisao drame.  



Napisao sam jednu dramu za radio – zove se Venijaminov krst – poslao na konkurs 
Radio Beograda, dobio sam nagradu i doñem naravno da se javim u redakciju. Dočekao 
me je Aleksandar Obrenović, danas nažalost pokojni. Pitao me je da li imam predlog ko 
bi mogao da režira dramu? Odgovorio sam da bih voleo da to režira jedna mlada 
rediteljka koja je već nešto radila na Radio Beogradu, do tada još nije stekla neko 
rediteljsko ime, ona je početnik. – Pa ko je ona, pitao me je? – To je Vida Ognjenović, 
odgovorio sam. On nije imao ništa protiv, rekao je da dovedem tu mladu damu pa ćemo 
se dogovoriti. I tako je, eto, Vida Ognjenović dobila zadatak da režira moju radio-
dramu. Tad je započela saradnja izmeñu Vide i mene, to je bilo 1968. godine. Već 1969. 
Vida je režirala moju farsu Šta je najveći domet seksa u Teatru u podrumu Ateljea 212. 

*    *    * 

Po zanatu sam, kako se to kaže, diplomirani dramaturg i radni vek proveo sam u 
Televiziji Beograd, u redakciji dramskog programa. Posle se ta redakcija nazvala 
Redakcija igranog programa. Učio sam redakcijski zanat od Vasilija Popovića, on mi je 
bio prvi urednik, a zatim od Filipa Davida i Ljube Radičevića. To su mi bili urednici 
najduže vremena, i jedno kratko vreme pokojni Slobodan Stojanović. Dakle, za ono što 
sam naučio o televizijskoj drami, o televizijskoj seriji, zaslužni su ovi ljudi koje sam 
spomenuo. Kao dramaturg i urednik, potpisao sam otprilike oko 220 dramskih ili 
serijskih programa. Sâm sam napisao jednu dramu koja je izvedena na televiziji i jednu 
dramsku seriju. Serija je bila dosta popularna u vreme kad se pojavila – to je Kraj 
dinastije Obrenović. Ona razmatra gašenje te dinastije 1903. godine u Majskom 
prevratu. Malo je neobično kako je došlo do toga da napišem ovu seriju. Mi urednici u 
dramskom programu imali smo običaj da vrlo intenzivno razgovaramo sa rediteljima 
koji su bili u radnom odnosu u Televiziji. Tu su bili Slavoljub Stefanović Ravasi, Aca 
ðorñević, Zdravko Šotra, Sava Mrmak i Dejan Ćorković, najčešće. U razgovoru sa 
Savom Mrmkom, spomenuo se i Majski prevrat, veoma značajan dogañaj koji je, može 
se reći, izmenio istoriju Srbije. Zajedno smo rekli Milovanu Vitezoviću, uredniku 
Dramskog programa, odnosno tada već Igranog programa, da bi bilo dobro da se napiše 
ova serija.  

– Ko bi to pisao, pita on?  
– Ja bih to pisao, odgovaram.  
– Pa dobro, onda sedi i piši.  
– Koliko epizoda, Milovane?  
– Koliko treba, veli on. 
– Nemoj tako, koliko treba, može da ih bude 200.  
On se smeje i kaže: 
– Pa neka bude 200, ali ih neće biti toliko.  
Naravno, Sava i ja okvirno se dogovorimo da to bude 6 epizoda po sat vremena. 

Meñutim, proučavajući grañu shvatio sam da je materijal ogroman, da sve ono što treba 
reći ne može da stane u 6. Na kraju je prireñeno 11 epizoda po sat vremena. Serija je 
snimana 1994. godine u vreme oporavka posle one drastične inflacije kada nije bilo ni 
sredstava, kada je tehnika Televizije Beograd bila u veoma lošem stanju. Snimana je za 
rekordno kratko vreme od 3 meseca i to u onim letnjim danima kada je temperatura u 
reportažnim kolima iznosila, recimo 50 stepeni. Vrlo teško i nezahvalno za snimanje, ali 
imam utisak da smo uradili dobar posao. Serija je bila emitovana 1995.godine. Odjeci 
serije su bili veliki. Tada je ona prikazivana u Republici Srpskoj, ali gledala se i u 
Hrvatskoj, pa čak i u Sloveniji i Makedoniji. Naravno, gledana je i u Bosni i 



Hercegovini, gledana je i u Bugarskoj i u Rumuniji. Dakle, u svim onim prostorima gde 
je dopirao signal. Posle toga je reprizirana nekoliko puta. Koliko znam, ona je sada 
snimljena i na DVD, može se nabaviti i u dijaspori. Dakle, to je moje iskustvo sa 
televizijskom serijom.  

Interesantno je i sledeće. U vreme kada sam započeo da pišem seriju prešao sam na 
rad u Narodno pozorište, kao na neku vrstu zadatka. Tada je došlo do promene u 
Narodnom pozorištu. Za upravnika je imenovan Berček. On me je pozvao, ponudio da 
napravim koncept rada drame Narodnog pozorišta za četiri godine i da ga realizujem. 
Napravio sam taj koncept. On je podrazumevao ne samo izbor drama koje će se igrati na 
velikoj i maloj sceni, nego i kadrove s kojima će se taj repertoar napraviti. Tada je došlo 
do smene generacija glumaca; neki su napustili pozorište, a jedan broj starijih, po sili 
zakona, morao da ode u penziju. Doveli smo, da sada rezimiram, 12 glumaca, od toga je 
devet bilo mladih i troje iskusnih koji su već igrali. Doveli smo reditelja Nikitu 
Milivojevi ća u angažman, doveli smo lektora Sanju Živanović, koja je juče doktorirala i 
na tome joj čestitam, napravili smo jedan dobar tim koji je za četiri godine napravio 28 
premijera na Velikoj i Maloj sceni. Opšta je procena da je rad te uprave bio uspešan, 
kad je reč o programu, jer je šest ili sedam predstava koje smo napravili na velikoj sceni 
igrano još sedam, osam ili devet godina pošto je ta uprava demisionirala. To je, znači, 
pokazatelj uspešnosti rada jedne uprave. 

*    *    * 

Postavlja se pitanje kako odoleti raznim pritiscima kojima smo izloženi u svakom 
kriznom vremenu, a krizno vreme je bilo i sredinom 90-ih godina i, posebno, kako 
odoleti svemu tome u Narodnom pozorištu, koje je, po prirodi stvari, neka vrsta 
središnjeg pozorišnog mesta kod nas. Interesantno je sledeće. U to vreme nekih 
posebnih političkih pritisaka na mene, kao čoveka koji je bio direktor drame, nije bilo. 
Jednostavno, na početku sam objasnio glumcima da se ne bavim politikom, mene 
zanima isključivo umetnička politika, da ostvarim ono što sam predložio i što je 
Upravni odbor kuće usvojio – da napravimo sjajne predstave u kojima će se afirmisati i 
pozorište i pojedini glumci. U tom smislu glumci su bili, mogu reći, dosta odgovorni i 
nisu se bavili politikom u samom pozorištu. Svako od njih je imao svoj izbor, kojoj 
političkoj stranci pripada, ali jednostavno za to vreme, dok sam bio tamo, politika je bila 
na neki način proterana iz pozorišta. Rekao sam glumcima – idite vi na svoje sastanke u 
svoje stranke, demonstrirajte – bilo je tada demonstracija – učestvujte javno, ali vi ste 
glumci ove kuće, vaša je obaveza da uveče budete na predstavi. Predstave gledaju 
pripadnici svih političkih stranaka, ljudi svih političkih opcija. Dakle, dolaze ovde da bi 
se obrazovali, razgalili, razonodili, zabavili ili da bi nešto naučili i vaša je obaveza da se 
odradite svoj posao. Tako je i bilo. Dakle, u tom smislu ja nemam nekih loših iskustava. 
Sad bi bila duga priča da govorim uopšte o tome šta sve treba da radi direktor drame 
jednog nacionalnog teatra.  

I za kraj ovog obraćanja, pozvao bih slušaoce na jednu malu pozorišnu svečanost. 
To je Festival monodrame i pantomime. On će se održati početkom jula meseca u 
Pozorištu „Pinokio“ u Zemunu. Festival postoji od 1973. godine. To je festival 
meñunarodnog karaktera. Umetnost jednog glumca, dramskog glumca ili 
pantomimičara, to je prilika za upoznavanje ove malo skrajnute pozorišne umetnosti, za 
taj herojski gest i podvig jednog glumca da sam bude pozorište sat vremena. 

*    *    *  



Možda će biti zanimljivo da uspostavimo jednu malu paralelu. Na početku smo 
govorili o Steriji, da završimo sa Nušićem. Sterija je otac srpske drame, Nušić je naš 
najveći majstor komediografije. Nušić je svoju pristupnu akademsku besedu posvetio 
Steriji. Prema tome, Nušić je ukazao na korene srpskog teatra i srpske drame. Nušić je 
pisac za sva vremena, isto kao i Sterija. Ja ova dva velikana srpske drame nikako ne 
mogu da razdvojim. Oni su, u stvari, jedno. 

8. jun 2006. 



DRAGOLjUB POKRAJAC  

Dragoljuba Pokrajca upoznao sam preko novina. Povod za njegovo pismo upućeno 
rubrici „Meñu nama“, bio je moj članak „Prošlost viñena mikrofonom – govorna 
istorija“, objavljen 30. marta 2006. u „Politici“ na strani 6. Pokrajac je pisao: 
„...Budući da mi je jedan od hobija sakupljanje starih snimaka, želeo sam da Vama, ali 
i autoru članka, predočim da se u Kongresnoj biblioteci u Vašingtonu još čuvaju neki 
snimci od značaja za našu istoriju. Tako je sačuvan snimak Simfonijskog orkestra Radio 
Beograda pod upravom Mihajla Vukodragovića, direktan prenos „plave mreže“ iz 
Beograda 1938. Sačuvan je i snimak govora kneza Pavla Karañorñevića 5. marta 
1939....“ – pisao je Pokrajac navodeći još sijaset nepoznatih snimaka naše govorne 
istorije. 
Kada sam mu napisao pismo i zamolio da mi kaže nešto više o sebi, odgovorio je: „Ja 
predajem računarstvo na fakultetu u Doveru, država Delaver. Najveći deo vremena 
koristim za svoj hobi, sakupljanje naše narodne muzike snimljene u SAD do 1941. na 
pločama, onim starim koje krckaju dok se vrte na gramofonu. Amerikanci su čak 
objavili i katalog naše muzike...“ 
A onda je jula ove godine Pokrajac došao u Beograd, odnosno u Niš u kome je živeo. 
Bio je to debeljuškast, veoma simpatičan, mlad čovek koji je u okviru „Riznice“, 
Drugog program Radio Beograda, čak dva puta uzastopno govorio o svojim 
ekskluzivnim muzičkim „pronalascima“. Imao je neku neobičnu energiju u glasu iz koga 
se osećala životna radost. Rekao je da za njegova čula uopšte ne postoji vizuelna 
umetnost, samo audio. U njegovoj autobiografiji koja je ovde zapisana ne pominje se da 
Pokrajac izvanredno peva skoro kao veliki pevač narodne muzike Mijat Mijatović koji 
je plenio slušaoce pre Drugog svetskog rata. Tako njegovu autobiografiju dopunjavam 
da je ovaj Nišlija – Amerikanac, ustvari „skinuo“ Mijata. To nam je pokazao uživo, ali 
nažalost tek posle emisije.  

 

DRAGOLjUB POKRAJAC: 

Često čitam naše novine preko interneta, čitam ih i kad treba i kad ne treba, čitam ih 
i kad imam i kad nemam vremena. Neki bi rekli da ih uglavnom čitam kad nemam 
vremena i zbog tog uopšte u stvari nemam slobodnog vremena, ali eto, čitam te novine. 
Hajde da ih ne reklamiram, ali čitam uglavnom sve novine osim pojedinu stranačku 
štampu koju čitam kad sam baš nervozan i pokušavam da se iznerviram do kraja. Zašto 
čitam te novine? Hoću da znam šta se u ovoj zemlji dešava. Sve razmišljam da ću 
jednog dana da se vratim za stalno, pa kada se to desi da ne lupim kao tele u šarena 
vrata, već da znam ko je i šta uradio, šta se novo izgradilo, šta se novo desilo u politici, 
u kulturi, u nauci itd. Čitam novine i razmišljam koliko se ova zemlja promenila za ovih 
nekoliko godina koliko ja ne živim u Srbiji. Razmišljam o ljudima koji su sada valjda 
drugačiji od ljudi koji su bili tu dok sam ja živeo u ovoj zemlji. Razmišljam o ljudima 



koji su otišli iz nje iz raznih razloga i u raznim periodima njene istorije i razmišljam da 
li će to tako da se nastavi ili ćemo mi jednog dana prestati da se osipamo kao nekakvi 
ekseri iz tegle koja se otvorila i prosto ti ekseri se prosuli i ostalo je još malo eksera u 
tegli, a da li će ti ekseri da se nekako namnože ili će da presahnu poput onih koji su već 
nestali iz tegle, to je druga stvar. Šta da ti kažem? Delujem kao neki starac, a nisam baš 
neki starac ali nema veze, bar sam u duši, što kažu, mlad.  

Hoću da govorim kako sam otišao u Ameriku i šta sam tamo video kada sam stigao. 
Bio je 31. decembar 1997. godine. Uzleteo sam British Airnjays-om iz Beograda. U to 
vreme za Englesku nije trebala viza, dobijao se pečat na aerodromu s kojim si mogao da 
ostaneš u Engleskoj 24 sata. U to podjednako srećno vreme British je platio hotel, u 
mom slučaju to je bio „Hilton“ na aerodromu, jer sam imao let za Ameriku tek sledećeg 
dana.  

Jedini problem u svemu tome je bio što noć pred polazak uopšte nisam spavao, to mi 
je bilo prvo prekookeansko putovanje, imao sam veliku tremu. Morao sam da se 
spakujem i naravno u prvom pokušaju kofer nije mogao da se zatvori, morao sam da 
sednem na njega da bi se zatvorio. Ne mogu da se setim da li sam te noći uopšte spavao. 
Ušao sam u autobus u Nišu, došao u Beograd, uzleteo itd. Kada sam sleteo na aerodrom 
u Londonu, odjednom mi je bila muka. I na putu od Gejtvika do Hitroa počeo sam da 
povraćam. Na žalost, prvo sam povraćao na pod autobusa, a posle sam uspeo nekako da 
odem do NjC-a u autobusu i glavnina povraćanja je bila u NjC-u, tako da nisam mnogo 
zagadio autobus. To su bila moja prva iskustva sa putovanja. 

Stigao sam u Ameriku 31. decembra uveče, sleteo sam u Sijetl. Prva osoba koja je 
meni prišla bila je jedna fina gospoñica koja me pozdravila na engleskom i pitala: „Jeste 
li vi iz Češke?“ Ja rekoh: „Nisam iz Češke, ja sam iz Srbije“ – ponosan, ja iz Srbije, 
nisam se baš busao u grudi kao onaj Tarzan ili, ne znam, onaj majmun iz filma. Shvatim 
ja da ona hoće mene da zbari za neku protestantsku grupaciju. Dobro je bilo što smo mi, 
kada smo bili primani na univerzitet, dobili jednu knjižicu sa uputstvima šta sve 
možemo da očekujemo pri prvom dolasku u Ameriku. Otprilike, značajan deo je bio 
posvećen tome da nas ohrabre da, kada stignemo u Ameriku, zadržimo svoj kulturni 
identitet, uključujući i verski identitet. U toj knjižici bilo je nekoliko saveta o tome kako 
odgovoriti nekome ko previše navaljuje i jednostavno te primorava na nešto što ti ne 
želiš. Ja sam razumeo šta dama traži, odgovorio sam joj: „Hvala lepo, ali ja sam 
pravoslavan“. Pustila me je i ja sam, posle još nekoliko sati čekanja na aerodromu da se 
razbistri vreme, sleteo u mesto Pulman gde sam proveo prve dve i po godine svojih 
studiranja. 

*    *    *  

Prvog našeg čoveka koga sam uopšte sreo u Americi bio je profesor Veljko 
Malbaša. On je redovni profesor na Univerzitetu u Novom Sadu, primio me je vrlo 
srdačno u svojoj kući, pošto znate, kada negde doñete 31. decembra uveče obično ne 
možete da nañete hotel, a pogotovo kada ste student pa i nemate baš puno para za hotel. 
On je tada bio gostujući profesor na Njashington State University. Zatim sam posle dva-
tri dana kad su se vratili Aca i Sloba, to su moje kolege koji su završili sa mnom, ja 
mislim da su bili na Ronjls Bonjlu, dole negde u Pasadeni, vratili su se, a posle nekoliko 
dana upoznao sam svog budućeg mentora Zorana. Meñutim, prvi pravi emigrant kog 
sam upoznao u Americi bio je gospodin Ivan Micić, koji je u to vreme radio u Sijetlu 
kao neka vrsta automehaničara. Čovek je automehaničar, mislim imate raznih vrsta 
automehaničara, automehaničari uzmu i popravljaju kola ljudima za pare. E, ovaj je 



kupovao polovna kola, onda bi ih vario, popravljao, zatim bi ih prodavao kao relativno 
nova kola. On je od toga pravio lepe pare.  

* * * 

Nastavak ove moje priče dešava se 2000. godine u leto. Ja sam dobio neku letnju 
praksu u okolini Sijetla i hteo sam da promenim kola. Moj prvi automobil je bio jedan 
stari Ford koji je koštao 900 dolara, plus 1.500 dolara za opravku. Nisam želeo da bacim 
ova kola, hteo sam da uradim bilo šta sa njima, pošto sam kupio novija polovna kola. 
Dao sam ovaj automobil Ivanu. Rekao sam mu: „Ivane, evo ti ova kola pa ih lepo 
prodaj, uzmi koliko možeš, daj mi deo, nije važno koliko“. Uzeo je Ivan kola, ali se nije 
javljao. Ja se već preselio u Filadelfiju a on se još uvek nije javljao. Pozovem ga i pitam 
šta se dešava, a Ivan kaže: „Znaš šta, nešto ti motor lupa.“ – „Čoveče, opravi ga, 
automehaničar si“. Opravi on motor, onda je malo vozio moj automobil, pošto mu se 
očigledno dopadao. Negde u novembru 2000. godine, zove mene jedan uspaničeni glas 
– Ivan Micić: pao sneg, prva poledica, on se zabio u neki jarak i uništio moja kola. 
Dobro je rekao jedan moj prijatelj koji živi u Kanadi: „Svako može svakog da zezne, ali 
niko nikoga kao Srbin Srbina“ . 

*    *    * 

Život u Srbiji 90-ih godina bio je „mnogo lep“. Kada mi pomeneš Slobodana 
Miloševića, prva stvar koje se setim jeste jedna prodavnica, ja sam inače iz Niša, što se 
možda da čuti. Bila je tamo jedna prodavnica koja se zvala „Ugled“, u Nišu kod Suda, 
ljudi koji su iz Niša znaće gde je to mesto. Prodavnica „Ugled“ je bila neka vrsta 
manjeg supermarketa. U njoj je mogla da se kupi hrana ili sve ono što se kupuje u 
supermarketima. U toj prodavnici „Ugled“ 1993. godine nije više bilo ničega. Dakle, u 
toj prodavnici bili su potpuno prazni rafovi, ali potpuno prazni, – osim što je na zidu 
stajala slika Slobodana Miloševića. Meni je jedino žao, iskreno rečeno, bilo me strah da 
to fotografišem da mi neko ne uzme za zlo, ali trebalo je. U ovome se upravo 
odslikavala opšta situacija koja je u ovoj zemlji vladala u to vreme i bio je to, rekao bih, 
jedan od glavnih pokazatelja njene propasti.  

* * * 

Diplomirao sam 1993. godine. Bio je, mislim, 11. novembar, više ne mogu da se 
setim koji je bio dan. Za neke bedne pare kupili smo sodu, koka-kolu, za celu godinu 
sam popio jednu jedinu koka-kolu i to onda kad sam otišao na roñendan kod jedne 
devojke čiji je otac imao para. Došlo je njih sedmoro na moju proslavu diplomskog. 
Posle je počeo moj rad na fakultetu. Prva tri meseca nisam, koliko se sećam, primio 
nikakvu platu, osim što mi je jedan od mojih profesora, profesor Miša, dao 5 hiljada 
miliona, 5 nečega, dao mi je 5 nečega iz džepa, kaže: „Evo ti Poki, da ti se nañe pošto te 
ne plaćaju“. Sedeo sam u jednoj velikoj laboratoriji koja je bila potpuno prazna. Tu su 
bili stolovi ali nije bilo ničega drugog. Bio je jedan stari računar. Ja sam tu sedeo i 
programirao. Meñutim, taj program nije mogao čak ni da se prevede, tako da sam 
bukvalno sedeo i kucao program. To je trajalo nekih dva-tri meseca. Za to vreme, 
grejanja nije bilo na fakultetima. Imali smo dve grejalice. Ja sam grejao levu i desnu 
stranu tela, meñutim leña su mi se mrzla.  

Dešavalo se da po deset sati ne jedem baš ništa. Jedna koleginica, mislim da je bila 
Bosanka poreklom, slavila je nešto, stalno je neko nešto slavio i pozvala je mene na 



slavlje. A ja mrtav gladan, ništa nisam jeo bukvalno satima. Doñem kod nje, postavili su 
sto u drugoj laboratoriji, oni su uvek imali više para nego naša labarotorija, postavili oni 
sto i hajde ja ću da jedem nešto. Tu su bile dve vrste pite i neki sokovi. Dobro, ja 
popijem sok, probam prvu pitu – ono pita od kupusa. Ja u životu nisam jeo pitu od 
kupusa. Ipak sam pojeo sam tu pitu od kupusa, ali pogledam, s druge strane ima neka 
druga pita. Ovo mora da je pita od jabuka, izgleda tako, nema teorije. Uzmem ja, ali bila 
je to pita od krompira. Ja zaista ne volim pitu od krompira. Stavio sam tu pitu u usta, 
sakrio se iza paravana i lepo sam ispovratio sve što sam pojeo i bukvalno ništa nisam 
jeo taj dan. 

*    *    *  

Učestvovao sam u grañanskim protestima 1996. godine u Nišu. Kod vas ovde u 
Beogradu studentski protesti su, ja mislim, bili više „morfensi“ nego grañanski, ali kod 
nas su grañanski zaista bili „morfensi“. Kod nas je 17. novembra 1996. godine došlo do 
krañe glasova, kada su socijalisti pokušali, zamalo uspeli, da manipulacijama prekroje 
izborne rezultate na lokalnim izborima. Niš je izašao na ulice u noći izmeñu 1 i 2 sata 
ujutro, 17. na 18. novembar. Šta se desilo? Jednostavno, jedna lokalna stanica je 
emitovala rezultate izbora. Prosto, kako ko doñe u izbornu komisiju, oni bi anketirali 
čoveka, pitajući ga: ko je pobedio na tom biračkom mestu. Iznenada, oko pola jedan, ta 
stanica je prestala da emituje rezultate izbora. Posle sat vremena programa, koji više nije 
bio isti nego je samo puštao muziku, bilo je evidentno da se nešto dešava. I ništa, ja sam 
sedeo kod prijatelja, slušali smo te rezultate, pisali na papiru ko je gde dobio, i kažem ja 
– „Peña, idemo mi u grad“. U gradu se već skupili ljudi da protestuju. Tako je bilo 96 
dana protesta, ali ja ne bih sad o protestima. Meñutim, posle tih protesta, jednostavno 
energija koja je u protestima postojala, postepeno se sve više i više topila. Godine 1997. 
u septembru su, mislim, bila dva kruga prvih izbora za predsednika Srbije. Onda 
kasnije, u decembru su bila još dva kruga za predsednika Srbije, u Beogradu SPO je 
stupio u koaliciju sa socijalistima, ðinñić je smenjen sa mesta gradonačelnika, politička 
situacija je bila očajna. Situacija na fakultetu nije bila dobra, mada to nije bilo ništa u 
poreñenju sa onim što će da bude 1998. posle sramnog Zakona o univerzitetu. To su bili 
razlozi zbog kojih sam ustvari želeo da odem još i ranije, ali sada jednostavno više nije 
bilo načina da se ovde ostane. Meni je na fakultetu, što se tiče nauke bilo OK, meñutim, 
niti je bilo para, niti je bilo literature, niti je bilo neke naročite nade. Ja sam trčao u 
Beograd po neke radove da ih kopiram, neke smo dobijali sa Tehničkog instituta itd. 
Jednostavno nije moglo ljudski da se radi. Jednostavno, imao sam sreću da pronañem 
mog mentora, Zorana Obradovića i otišao sam kod njega u decembru 1997. godine. 

*    *    * 

 Ja sam studirao 4 i po godine i uvek kažem da sam pao pola godine na doktorskim 
studijima. Očekivao sam da ću da završim za 4 godine. Jednostavno nije moglo, nisu mi 
prihvatili jedan rad i čekao sam dok mi ne prihvate drugi rad. Doktorirao sam, našao 
sam posao 2002. godine. Bilo je teško naći posao sa doktoratom zato što je gomila ljudi 
iz industrije, iz firmi, izgubila posao i tražili su mesto u akademiji. Ja sam našao posao 
na mom Delanjare State University, to je jedan mali univerzitet u državi Delaver. Po 
mom slobodnom mišljenju, niko u Srbiji ne zna gde je država Delaver. Ako nañete na 
karti Filadelfiju i Vašington, pa onda povučete jedan pravougaoni trougao tako da je 
hipotenuza Filadelfija-Vašington, a pošto je trougao jednakokraki pravougaonik – onda 
će na mestu onog temena gde je pravi ugao, približno da bude grad Dover gde je moj 



univerzitet. Znači, moj univerzitet je nekih 130–140 km udaljen od Vašingtona i 
otprilike isto toliko od Filadelfije. 

Moji studenti su fini ljudi. To su ljudi koji na žalost potiču iz siromašnih porodica. 
Oko 75% populacije univerziteta su afroamerikanci. To su američki crnci kako bi kod 
nas rekli. Hteo bih da kažem da ja te ljude zaista volim. U Americi meñu srpskom 
populacijom postoji totalno pogrešno mišljenje o crncima. Ja ne znam koji je razlog 
tome. Pretpostavljam da su ljudi koji su tamo ranije došli možda bili slabijeg 
obrazovanja i jednostavno su se sa crncima takmičili u poslovima koje su i jedni i drugi 
jedino mogli da rade. Moje iskustvo je apsolutno odlično. Crni ljudi, znači američki 
afroamerikanci, veoma podsećaju na Srbe. Ali izuzetno – sličnost je frapantna. Izuzetno 
su emotivni. Kad crnac dobije prve pare, prvo će odlično da se obuče. Drugo, kad dobije 
još malo para – kupiće kola. Odnos prema radu je, rekao bih, veoma sličan. Dobra stvar 
je što sam ja na sve to vrlo lepo navikao tako da nemam mnogo problema. Mene belci, 
iskreno rečeno, veoma nerviraju. Belci nemaju dušu, belci su sterilni, hladni, veoma 
licemerni i to se meni, eto, ne dopada. 

*    *    *  

Postojao je jedan veoma težak period za vreme dok sam bio u Americi. Najteži dan 
mi je bio 24. mart 1999. godine. Tada je, kao što bismo trebali da znamo jer je to deo 
naše istorije, počeo rat – koji se popularno zove bombardovanje. Dan pre toga mi smo 
trebali da držimo neko predavanje. Radili smo jedan projekat i trebao je da nas poseti 
čovek iz agencije koja je fondirala taj projekt iz oblasti poljoprivrede, da neko ne misli 
da sam nešto radio za vojsku. Dolazio nam je u posetu čovek iz tog naučnog instituta, 
trebali smo da uradimo prezentaciju u 8,30 ujutro. U 7,30  zvoni moj telefon, javlja se 
moj kolega Sloba i kaže: „Poki, ne mogu da doñem, upravo mi je umrla majka“. Bože 
mili! To je bio uvod. Dan pred početak rata. Ja sam bio potpuno van sebe. Znao sam da 
je žena bolesna, ali čovek se nada. Bilo mi je žao mog kolege, imao je tada 28 ili 29 
godina i bilo je stvarno tužno i jadno. Držali smo prezentaciju bez njega. Ali njega nije 
bilo tokom celog dana. U to vreme tamo nije bilo mobilnih telefona, bar ga mi nismo 
imali kao studenti. Pitamo se gde je Sloba? Nema Slobe. Pola devet uveče, skupili smo 
se kod njega: Aca, ja, naša koleginica Radmila, mislim da je tu bila i njena sestra i još 
jedan dečko Nemanja. Znači, nekoliko nas njegovih kolega studenata čekali smo kod 
njegove kuće, ali Slobe nema. Gde je? Nema mu ni kola, da se nije negde zabio? Aca 
kaže: „Ma nije, Sloba nije takav, nije on suicidan“. Ko zna, majku mu. Ipak, došao je 
negde oko devet sati. Mi svi srećni. Čoveče, živ je! Bukvalno, baš smo se uplašili. To je 
bilo dan pred rat. 

Na sam dan rata, kada je počelo bombardovanje, ja sam igrao golf. Mi smo kao 
studenti mogli da biramo šta ćemo da treniramo – to je ekvivalentno našem fizičkom. Ja 
sam se opredelio da učim da igram golf. Za sportove sam bio totalno netalentovan, čak 
sam povredio glavu dok sam igrao stoni tenis – šta više da se priča. Ali, hajde da 
pohañam taj golf, šta znam, možda nekog dana budem buržuj, pa da znam da igram 
golf. Tog dana, bila sreda, 24. mart, odem ja ujutro na golf, golf ko golf – nikog nisam 
pogodio lopticom – to je bio dobar dan za mene. Vraćam se na fakultet, bilo je oko 11 
sati pre podne po zapadnom vremenu, a to je mislim oko 8 uveče po jugoslovenskom 
vremenu. Vidim ja moju koleginicu Radmilu, ona je bila na osnovnim studijama, 
postdiplomskim, izlazi iz laboratorije gde smo mi sedeli, 327 joj je broj, izlazi Radmila i 
počinje da plače. Kaže: „Počeli da gañaju, gañali Batajnicu“. A njeni otac i majka i 
mlañi brat živeli su u Batajnici. Njen otac je bio pukovnik, majka je radila isto neki 



posao pri vojsci. Rekoh: „Majko moja!“ Bio je to grozan dan. Ceo dan smo  gledali onaj 
odvratni CNN. Čitam one e-mailove šta je sve gañano. Niko od nas nije radio – šta 
možeš da radiš sa onim mislima, ne možeš ništa da radiš. Pet dana nisam mogao da 
učim, nisam mogao ništa da radim. Potpuno sam bio van sebe. Samo sam slao e-mailove 
i gledao taj CNN, ñavo da ga nosi. Kasnije se malo normalizovalo, ali utisak je bio 
grozan. Neko priča – gañaju nas Amerikanci, gañaju Srbiju – ja sve to znam, ali ljudi su 
prema meni ponašali sasvim uobičajeno i niko me nije mrzeo, pozdravljaju me, još 
pitaju: kako su tvoji? – Pojma nemam, govorio sam. Čudan utisak. 

*    *    *  

Nostalgija nije laka bolest. Ne da boli samo telo, boli i duša. Počeo sam da se 
interesujem za muziku, oduvek sam voleo muziku. Ljudi koji su slušali ovu emisiju 
pretprošle nedelje verovatno to znaju. Sreo sam gospodina Kozmarića, na internetu sam 
ga upoznao. Prosto, našli smo se, razmenili smo e-mejlove, poslao on meni neku 
muziku, i ja njemu. Tako, pokušavamo da se skupimo, skupljamo se u crkvi, pevamo.  

*    *    * 

Proteklih godina dosta sam putovao. Godine 2000. sam bukvalno vozio od Sijetla do 
Filadelfije. Sedam dana mi je trebalo, i to tri meseca nakon što sam položio vozački. To 
je bio zanimljiv doživljaj. Konačno, putovao sam u Evropu, video sam Francusku, 
Italiju, Mañarsku, išao sam na Tajland prošle godine. Ljudi te čudno gledaju. Srbin si, 
pa si još blizu, nisi zarastao u bradu i ne držiš nož za vratom, zarñale kašike bacaš u 
ñubre a ne donosiš za skupštinsku govornicu. Sve skupa, šta da kažem – doživljaji su 
bili veoma interesantni. Kada čovek ode u inostranstvo, pa tamo kraće boravi, oseti da 
jednostavno ne pripada ni tamo ni ovde, ili je i tamo i ovde. Ja mislim da je to prednost, 
mada nije lako, ali jeste prednost. Mislim da čovek treba da kombinuje obe kulture, ili 
više kultura ako neko živi na različitim mestima. Sreo sam pretprošle godine Momčila 
Pantelića, dopisnika Politike. Čovek je živeo u Kini, pa u Argentini, sad je dopisnik iz 
Njujorka. On se susreo sa još više kultura nego što sam ja imao prilike. Pametan čovek, 
stalno kombinuje ta svoja iskustva, izvlači najbolje iz svega.  

Na žalost, ima mnogo naših emigranata, ljudi koji imaju oko 60, 70 godina – to je 
ona ekonomska emigracija iz 60-ih, 70-ih godina 20. veka. Ovi ljudi su na žalost 
poprimili najgora iskustva i najgore osobine obe kulture. Iz američke kulture su pokupili 
potrošački mentalitet, iz svoje, srpske kulture su pokupili uskogrudnost, neku vrstu 
pokvarenosti, mizernosti i nikada nisu naučili jezik. Mislim, što više jezika čovek zna to 
je njegovo bogatstvo veće. Ja mogu da pričam engleski, mogu da pričam o normalnim 
stvarima. Ne mogu da diskutujem balet ili likovnu umetnost, zaista ne mogu. Pitanje je 
da li mogu i na srpskom o ovome da diskutujem. Ali mogu da se sporazumevam, pišem 
radove. Srpski pričam kako pričam, sa akcentom koji imam. Meñutim, hoću da kažem – 
naša emigracija iz 60-ih, 70-ih godina prošlog veka – ti ljudi nisu nikad naučili engleski. 
Naš jezik govore veoma loše, suštinski su nepismeni na oba jezika, ne posećuju crkve, 
deca su im se totalno odrodila. To su ljudi sa kojima ja, na žalost, zbog kulturnih 
razlika, ne mogu da se družim. Družim se sa ljudima koji su, da kažemo, moja 
generacija. To su ljudi koji imaju visoko obrazovanje i još nešto preko toga, ali nije ni 
samo to bitno. Ne delim ljude po obrazovanju, delim ih po tome šta imaju u glavi. Moj 
najbolji prijatelj u Filadelfiji je vozač kamiona Vinko Marković iz Zenice, čovek koji je 
inače hobista slikar i koji fenomenalno svira rok muziku na gitari.  



*    *    * 

Ova naša zemlja izgleda kao mlada nevaspitana devojka u pubertetu. Ima bubuljice, 
lepa je, ali je divlja i neuredna. E sad, da li će neko da joj kaže da ode kod kozmetičara 
da sredi te bubuljice, da se lepše obuče, da bude malo vaspitanija na korist i sebi i 
drugima, to je druga stvar. Nadam se da će ta devojka jednog dana da odraste. Hoću reći 
da se nadam da će jednoga dana neko u mom Nišu da postavi kante za ñubre tamo gde 
im je i mesto, a ne da ja moram u džepu da vučem otpadak 200, 300, 500 metara i da 
nemam gde da ga bacim. Nadam se da će u tom istom Nišu neko da postavi one 
fontanice koje su nekad radile, da rade ponovo. Takoñe se nadam da će neko da se seti 
da u Beogradu asfaltira ili da boljim asfaltom pokrije ono ruglo oko autobuske i 
železničke stanice, a onaj ko to ne primećuje neka ode u Zagreb pa neka vidi kako u 
Zagrebu izgleda predeo oko autobuske i železničke stanice. To jesu sitni detalji, ali 
moramo stvari da dovedemo do kraja. A mi smo narod koji mnoge stvari radi ofrlje. To 
je veliki problem. Ako ne budemo bili koncentrisani nema ništa od nas, propašćemo, 
kao Hazari – izumrećemo. Da li hoćemo da izumremo?!  

Nećemo! 

2. avgust. 2006. 



IVAN ALEKSI Ć 

Ivana Aleksića, vlasnika fabrike za proizvodnju veštačke gume iz Londona, upoznao 
sam kao čoveka koji je pomogao da 12ooo zaostalih knjiga u izdanju Našeg dela iz 
Londona, tokom dugog perioda od 4o godina, nerasprodatih, stigne tek prošle godine u 
Srbiju. Ti naslovi do devedesetih bili su na indeksu nepoželjnih knjiga za unošenje u 
zemlju. O kakvim je knjigama reč najbolje govori jedan naslov iz februara 1982, „Nacrt 
za demokratsku alternativu“ , a deo teksta nacrta glasi: „Ljudi iz Jugoslavije nastanjeni 
u zapadnim demokratijama, još od samog početka komunističke vladavine u zemlji, 
poveli su raspravu o demokratskoj alternativi koja bi se mogla uspešno suprotstaviti 
režimu na vlasti.... Polazna tačka sporazuma naroda Jugoslavije jeste priznanje prava 
da se slobodno izjasne da li žele da ostanu u državnoj zajednici Jugoslavije ili traže 
svoje posebne države.“  
U okviru knjiga čije je dopremanje u zemlju pomogao Aleksić, nalazi se i 
„Demokratija“ reprint izdanje istoimenog zabranjenog lista iz 1945. koji je u Beogradu 
ureñivao Milan Grol, a u Londonu priredio 1990. Desimir Tošić. 
Aleksić je u ovom slučaju donator, a u Engleskoj je naučio poslovan, pragmatičan jezik 
privrednika, manje sklon književnom izražavanju. 
Britanska kraljica Elizabeta odlikovala je Ivana Aleksića posebnim priznanjem sa 
obrazloženjem da se nagrañuje za poboljšanje demokratije u SCG i unapreñenju odnosa 
sa Velikom Britanijom. 

IVAN ALEKSIĆ: 

Ja sam Beograñanin koji živi u Engleskoj. Vratio sam se u Srbiju. Govoriću vam 
nešto o tome zašto sam ovde i uopšte o Srbiji. Poslednjih petnaestak godina učestvovao 
sam u političkom životu u dijaspori i pokušao sam da pomognem da se ostvari san 
demokratije, demokratske Srbije i njen ulazak u Evropu. Mislim da se to dobrim delom 
ostvarilo. Odlučio sam da doñem u Srbiju da bih pomogao, pošto imam fabriku u 
Engleskoj koja radi već 32 godine, pogotovo što se radi o specifičnoj proizvodnji koja 
na ovim prostorima Balkana još ne postoji.  

Ako se zajedno sa mnom pitate da li je to stvarno vredan pokušaj, da li smo mi 
nacija koja tako nešto zaslužuje ili kojoj treba pomoći, moram da vam priznam da sam 
još uvek u dilemi. Došao sam tačno pre godinu dana, uvezao sam fabriku ali još uvek se 
susrećem sa velikim problemima. Izgleda da su u Srbiju dobrodošle samo investicije 
ukoliko ih donose veliki biznismeni – neki ljudi ovde čak su spremni da im postave i 
crvene tepihe. Nedovoljno se prihvataju srednja ulaganja ili osnivanje malih preduzeća.  

Ulaskom moje fabrike u zemlju počele su teškoće sa birokratijom, sa korupcijom, 
nedovoljnom stručnošću carinskog osoblja itd. Verovali ili ne, i dan-danas, posle godinu 
dana ja se suočavam s tim problemima.  

Dok sam živeo u Engleskoj, pored svog rada bavio sam se, kao što sam rekao, 
političkom delatnošću. Ja sam pripadnik generacije Desimira Tošića i jedan od 
sledbenika politike Demokratske stranke Ljube Davidovića. U okviru Saveza za 



osloboñenje imali smo Naše delo koje je štampano u Engleskoj, a osnovano je 1949. 
godine u Švajcarskoj, a biblioteka je pokrenuta 1952. i delovala je do 1990. godine – u 
njoj je objavljeno preko 25 knjiga sa prosečnim tiražom od 2.000 primeraka. Prema 
proceni Našeg dela štampali smo oko 50.000 knjiga koje su uglavnom na razne načine 
distribuirane u Srbiji. Jedan deo knjiga je ostao u Engleskoj i njih sam 2004. godine 
preneo u ovu zemlju, bilo je tu oko 12.000 primeraka raznih naslova. Ove knjige mogu i 
danas da se dobiju u prostorijama Fonda Ljube Davidovića, na Terazijama 29 u 
Beogradu. 

 Naravno, posle 5. oktobra, pored političke podrške Srbiji trebalo je pomoći 
finansijski, donošenjem novih ideja itd. Veliki otpor je postojao, izmeñu ostalog zato što 
naš čovek, prvo, nije navikao na radnu disciplinu. Nivo naše radne kulture i ponašanja 
uopšte je vrlo nizak. Kada sam došao sa svojom idejom neki od mojih prijatelja su mi 
rekli: „Pa ti si stvarno jedna od retkih budala koja bi to učinila, zašto ti to treba“. A ja 
sam ipak, kao Balkanac i Srbin, želeo da dokažem i pokažem da to kod nas može da se 
ostvari. 

Vratiću se kasnije na probleme koje sam imao oko osnivanja preduzeća. Danas ovo 
preduzeće izvozi 98% proizvodnje, samo čvrsta valuta ulazi u zemlju. Meñutim, vi to 
nemate kome da objasnite, niko vas neće razumeti, baš nekog briga što vi želite pomoći 
domaćoj privredi. Verovali ili ne, i dan-danas je teško naći radnu snagu koja je voljna da 
sa vama sarañuje i radi punih 8 sati u fabrici. 

*    *    * 

Ja sam roñen u Beogradu, otišao sam iz zemlje 1959. godine. Živeo sam desetak 
godina u Francuskoj, a potom u Engleskoj, gde i danas živi moja familija, ja više 
boravim u Srbiji. Fabrika koju sam preneo u Srbiju proizvodi veštačku gumu. Kada sam 
malopre rekao da takva fabrika ne postoji na našim prostorima, čak ni na Balkanu, 
postoji poseban razlog za to. Sirovine koje se proizvode u Americi su strateškog 
karaktera i nije bilo dozvoljeno da se izvoze u zemlje komunističkog bloka. U Engleskoj 
sam dobio penziju i posle toga, kao što rekoh, doñoh ovde ne bih li učinio nešto 
pozitivno za ovu zemlju, da pokažem da je to moguće. 

Za nas, kao pripadnike naroda sa Balkana, svaka uniforma predstavlja vlast i 
autoritet, čak i poštar u uniformi. Svakog takvog čoveka morate da uvažavate sa 
strahopoštovanjem, da razgovarate s njim, iako ste se, živeći u inostranstvu, odvikli od 
svega toga. Nekome se obraćate sa uvažavanjem samo zato što je on državni službenik, 
a on jeste tu zbog vas, da vam pruži uslugu, vi ne postojite zbog njega već on postoji 
zbog vas. Pokušao sam da objasnim da ja plaćam porez od kojeg on dobija platu, ali isto 
tako plaćam školski sistem, popravku puteva itd. Mislim da ovakav način razmišljanja 
kod nas još nije ušao u svest ljudi i da će proći prili čno vremena dok se to ne promeni. 
Kada me pitaju da li sam nacionalista, odgovaram da nisam nacionalista ali kao 
moderan Srbin smatram da moji unuci i unuke na ovim prostorima treba da žive kao i 
sva deca Evrope, da imaju posao kada završe školu, da mogu da se žene i udaju, da 
imaju stan, decu i da dožive svoju penziju. Ništa više i ništa manje. 

Još uvek se sukobljavam sa raznim birokratskim preprekama, bilo da su u pitanju 
prevoz, carina, zakonodavna nesigurnost. Takoñe, smem da kažem da se vrlo često desi 
da se u skupštini donese neki zakon o kome pročitate informaciju u novinama, ali kada 
zañete u suštinu stvari vidite da se zakon nije mnogo promenio, a ima još puno zakona 
koji datiraju, ako smem da kažem, još iz sedamdesetih godina. Posledice toga osetio 
sam na carini, kad su tri šlepera iz Engleske u kojima je bila utovarena moja fabrika sa 



svim mašinama demontiranim za postavljanje u Srbiji, u Pazovi, držali sedam dana na 
granici. Činovnik ima svoj stari propis iz 1972. godine i on se drži toga, makar je Vlada 
donela mnogo rešenja o privrednom ulaganju ili nešto slično posle 2000.  

Kada govorimo o dijaspori treba se upitati zašto je ona značajna. Znate, moguće je 
dobiti mnogo više sredstava od dijaspore nego od finansijskih institucija 
pozajmljivanjem 10, 20 ili 30 miliona dolara. Prve generacije iseljenika koje su otišle iz 
zemlje danas su već stariji ljudi, žele da se vrate, da umru na svom tlu. Oni svi imaju 
penzije, kuće, prema tome, došli bi ovde da ulože novac ali im treba poverenje. Njihova 
deca su stvorila porodice i svoj biznis. Treba da stvorimo poverenje u bankarski sistem 
da bi naša dijaspora uložila svoj novac u banke, što bi nam i te kako koristilo. 

*    *    * 

Šta sam radio kada sam došao u Englesku? Počeo sam sa teškim radom u fabrici, ali 
školujući se i izgrañujući sebe kao malog biznismena, kasnije sam otvorio i svoju 
fabriku. Navikao sam na svet biznisa u kome postoji koliko-toliko fer odnos u poslu. 
Nema ni petogodišnjih planova, ni ugovora, ni obaveza... Kod nas, čak i mladim 
ljudima, vrlo je teško objasniti šta znači slobodno tržište. Slobodno tržište znači sledeće: 
ako ja imam fabriku vode i hoću da mi neko proizvodi flaše, ako on da povoljnu cenu i 
dobar rok isporuke, ja prihvatam ponudu. Sve dok meni odgovara ja ću raditi s njim, 
imaću obavezu prema njemu i on prema meni. Onog trenutka kad se pojavi neko ko će 
dati bolju cenu, bez ikakvih obaveza ja ću ići kod njega. To je našem čoveku vrlo teško 
objasniti, jer oni još uvek traže programe, planove, obaveze, ugovori itd. Doduše, 
postoji opravdanje, dugo smo bili u izolaciji, tolike godine izolacije, nepoznavanje 
tržišta, nepoznavanje ljudskih odnosa u biznisu koji postoje na Zapadu. Navešću vam 
jedan primer, ne znam koliko poslovnih ljudi to zna: mi imamo privilegovan položaj od 
strane Evropske zajednice da, ukoliko popunimo formular Euro 1, nijedan naš klijent 
bilo gde u Evropskoj uniji ne plaća porez od 6,5%. Meñutim, kada sam ja prilikom 
prvog izvoza za Englesku počeo da popunjavam ovaj formular službenik mi kaže da mi 
to ne treba, da nama niko ne veruje. Zašto nam ne veruju? Navode krañu šećera, krañu 
ovoga i onoga... Ja sam mu rekao: ne, ne gospodine, popunite vi to, pa neka meni neko 
kaže da ne može, ostavite vi meni da to raspravim. Morate se truditi, ulagati napor da 
naučite da postoji neki red koji mora da se poštuje, ako vi poštujete taj red sigurno će ga 
poštovati i druga strana. 

Takoñe, imate situaciju gde će vam reći da ne možete ovako, nego možete drukčije... 
Naša pošta još nije organizovana na dobar način, smem ovako preko radija da kažem da 
Pošta jedva čeka da se otarasi naših paketa. Onog momenta kada oni preñu granicu 
Srbije, pa bilo da odu u Poljsku, Mañarsku ili bilo kuda, to je najjeftinije, a posle neka 
se snalaze kako znaju da bi paketi stigli do Engleske ili do drugih zemalja Evropske 
unije. Ima puno stvari o kojima moramo da razmišljamo, oko kojih moramo da se 
trudimo da ih poboljšamo i da na neki način stvorimo red, kako bismo jednog dana 
mogli da uñemo u Evropsku zajednicu. 

*    *    * 

Povodom izdanja Našeg dela, i to je vrlo interesantno, knjige su u bivšoj SFRJ bile 
tretirane isto kao oružje i eksploziv koji unosite u zemlju.  

Postojale su samo dve kuće koje su imale pravo uvoza, to su bile Nolit i Prosveta. Ja 
sam pre 4 godina kada je reč o unošenu tih knjiga iz Londona, od ministra unutrašnjih 
poslova, gospodina Zorana Živkovića, dobio odobrenje sa listom knjiga koje mogu da 



unesem u zemlju. Da bih to uradio, da vam ne pričam da sam morao i da potplaćujem i 
da dajem mito, da platim prevoz da bi knjige ušle u zemlju, da neko dobronameran, 
neko ko je naklonjen demokratiji može da ih pročita jer nikada nije imao mogućnosti da 
vidi drugu stranu medalje. Nadam se da je to bio dobar potez koji je učinjen u korist 
napretka demokratije u Srbiji. 

*    *    * 

Učestvovao sam u politici kao član Kraljevskog instituta za meñunarodne odnose u 
Velikoj Britaniji. Imamo sam kontakte sa raznim predstavnicima demokratskih snaga iz 
Srbije, mnogim današnjim i bivšim ministrima. Engleska vlada, tj. Britanska kraljica me 
je odlikovala ordenom MBE, sa obrazloženjem da se nagrañujem: za poboljšanje 
demokratije u Srbiji i Crnoj Gori i poboljšanje odnosa izmeñu Srbije i Crne Gore i 
Velike Britanije. 

Vrlo aktivno sam učestvovao u životu i radu Crkve u dijaspori. Kao što znate, imate 
generacije koje su iz zemlje otišle 1945. godine. Kasnije su odlazili oni koji se nisu 
slagali sa režimom u zemlji, dok su drugi odlazili u emigraciju sa ekonomskim 
motivima. Meñu ovim ljudima iz različitih socijalnih slojeva postojali su sukobi, 
različita mišljenja. Ja sam u celom svom radu pokušavao da nañem neku zlatnu sredinu. 
Ako imate nekog nacionalistu, pripadnika crkve, sa uskim pogledima koji ne ume da 
vam objasni svoje stanovište, a s druge strane imate nekoga ko ima mnogo šire političke 
poglede, meñutim kada je Crkva u pitanju on ne želi ni s kim da sarañuje, onda vi 
morate da nañete neku sredinu, da i s jednim i s drugim možete da komunicirate, da ne 
doñete u sukob itd. Kao nagradu za svoj rad u Crkvi dobio sam orden Svetog Save. 

Jedna od glavnih ideja dijaspore bila je da se osnuje Ministarstvo za dijasporu, 
mislim da će ono nastaviti sa radom kako je počelo, čime će se stvoriti veće poverenje i 
otvoriti vrata dijaspori koja može mnogo da pomogne. Do sada se država okretala 
dijaspori samo kada je bila potrebna finansijska pomoć. Mi smo skupljali novac i 
kupovali hranu, odeću ili bilo šta drugo, a naplaćivalo se pri prelasku granice. To je 
jedino što su mnogi tada vezivali za dijasporu. Meñutim, postoji jedna daleko šira 
platforma koja bi mogla da se upotrebi i sa kojom bismo mi mogli da sarañujemo. 
Mnogi žele da pomognu i mnogi će hteti da uñu i da pomognu, ako ima malo 
razumevanja za njih i za njihove dobre namere ovde.. 

*    *    * 

U našem razgovoru pre početka emisije, takoñe ste pomenuli nešto što smatram vrlo 
interesantnim, ponoviću to da bi čuli i vaši slušaoci. Pre četrdesetak godina, kada smo 
mi u Londou okupljeni oko redakcije lista „Naša reč“, kao neka avangarda pričali o 
demokratiji, o trezvenom razvitku demokratije na našim prostorima, proglašavani smo 
za aveti, bilo od strane jedne ili i druge ekstremne emigracije. Meñutim, kao što vidite, 
vreme je pokazalo da smo bili u pravu, da smo opstali. Kao i moj prijatelj Desimir Tošić 
i neki drugi, i ja sam došao u zemlju. Nastavljamo svoj politički rad. S druge strane, 
imate dijasporu koja je, ne toliko ekstremna kao što je to bila hrvatska, ali u izvesnom 
smislu jeste. Tako je srpska dijaspora u Austriji bila više promiloševićevska ili 
prošešeljevska, nego što je to bila dijaspora u nekim drugim zemljama. Dijaspora u 
Engleskoj je potpuno drugačija. Dijaspora u Americi je na neki način izmešana. 
Nekoliko talasa emigracije, izbeglica dolazili su u ove zemlje. Svi oni su nosili neku 
odliku društva iz kojeg su dolazili. Mislim da su mnogi od njih danas promenili 



političke poglede. I oni, na neki način, sada vide da zemlji treba pomoći, kako bismo 
izašli na dobar put. 

*    *    * 

Na kraju, treba reći nije sve tako crno kao što na prvi pogled izgleda. Ali kad me 
pitate kakva je budućnost, kakva je perspektiva, ja stvarno živim u nedoumici. Kolebam 
se da vam kažem da li ćemo uspeti. Ipak ćemo uspeti. Sigurno je da će za naš uspeh 
trebati mnogo više vremena nego što smo mislili. Nadam se da će mlañe generacije da 
se potrude, da učine ono što smo mi propustili ili što su mnogi drugi propustili, da 
pomognu da stignemo na pravi put. 

10. jul 2006. 

 



RAJKO ðURIĆ 

Rajka ðurića, novinara, pesnika, prevodioca i pisca, nisam sreo u Berlinu 2002. kada 
sam tamo nekim poslom boravio. ðurić je živeo u nemačkoj prestonici još od 
devedesetih jer je u jednom televizijskom intervjuu, koji je vodio Jugoslav Ćosić, rekao 
da je Milošević polio benzinom celu Jugoslaviju. Posle te izjave „nepoznata lica“ obila 
su mu stan i savetovano mu je da „nestane“. Za vreme studentskih demonstracija ’68. u 
govoru pred kolegama koji o tome i danas svedoče, predložio je da Tito podnese 
ostavku na sve funkcije. Ove, 2006. godine, u jednoj kafanici blizu Radija, upoznao nas 
je ðorñe Malavrazić. Upitao sam ga: da li biste sa temom „Biti Rom“, hteli da 
učestvujete u mojoj emisiji? ðurić je svojim poreklom Rom. Prihvatio je poziv bez 
kolebanja. Najava koju sam izgovorio u emisiji, glasila je: „Viñeni srpski intelektualci 
pred mikrofonom, autobiografija, uživo.“ 

RAJKO ðURIĆ: 

Svi smo se oglasili plačem kad smo pali na zemlju. Kad bi čovek znao da 
rekonstruiše taj put, kad bi čovek češće prizivao svoje izgubljene i zaboravljene suze i 
razmišljao o njima, možda bi se malo izmenio. Možda bi donekle promenio svoj odnos 
prema drugom čoveku. Možda bi zaključio da smo svi mi braća po suzama. 

Ja sam naučio tu lekciju u ranom detinjstvu od moje babe koja je, pričajući o lošim i 
zlim ljudima, govorila da ima i takvih koji mogu naterati mrtvaca da zaplače. I kamen 
da propišti. Te njene reči postale su mi neka vrsta uputstva kada sam počeo da 
istražujem holokaust Roma i da, tim povodom, razgovaram sa preživelim logorašima 
Aušvica, Aušvic-Birkenaua, Dahaua, Bergen-Belzena, Mathauzena, Jasenovca. Ovo 
sam opisao, na literarni način, u tekstovima „Ja sam Aušvic Nemac“ i „Svadba u 
Aušvicu“ koje je objavio 90-ih godina Letter International u Berlinu.  

Ljudi koji su zaboravili da ih je majka rodila, spremni su na neviñene gadosti. Isto 
tako, ljudi koji zaboravljaju da su očevi i majke mogu lako i brzo da krenu putem 
nečovečnosti. U detinjstvu sam naučio i neke druge lekcije na koje sam se vratio kada 
sam pisao tekst „Živeo sam u Hegelovom grobu“. Jedna od tih lekcija je iz 50-ih godina 
kada je bilo zabranjeno držati koze. Mi smo imali jednu kozu koja je po nalogu mesne 
vlasti morala biti zaklana. Kada su je zaklali i rasporili iz nje su izronila dva jarenceta. 
Moja majka je pred tim prizorom kazala: „Teško nama, ova vlast je gora od smrti“. 
Tako sam ja počeo da stičem svest o našoj bivšoj vlasti, predstavu o anatomiji našeg 
državnog i društvenog sistema. Uvek je to moje razmišljanje pratila slika zaklane koze i 
dva jarenceta koja su uginula pre svog roñenja. Na ovo su se nadovezivali razni drugi 
dogañaji, počev od agrarne reforme i drame porodice moga druga iz detinjstva Vlade 
Matejića, preko kuluka izgradnje Doma kulture, koji je eto, ostao do danas nezavršen, 
pa sve do ðilasovog slučaja, čija mi je knjiga slučajno dospela do ruku kad sam bio 
dete, neznajući da ću kasnije, 90-ih godina sa njim i drugovati ovde u Beogradu.  

S druge strane, već u detinjstvu sam se suočio s činjenicom šta to znači biti Rom. 
Bio sam, srećom, odličan ñak i miljenik mojih učitelja, inače divnih ljudi. Ali, uvek se 
nañu pojedinci koji su skloni reći „Crne ti oči u glavi“. U mojoj školi u Malom Orašju, 
kod Smedereva, postojao je samo jedan dečak koji je pevušio pesmicu: „Cigu-ligu na 



taljige, taljige se polomiše, Cigani se potopiše“. Kada je prevršio meru, dobio je ono što 
je zaslužio. Ali to je video dežurni nastavnik, pa je ošamario mene tako snažno da mi je 
ispao zub. U znak protesta ja sam napustio školu, otišao kući i rekao mome dedi: „Od 
danas ja neću više da idem u školu“. Moj deda, iako nepismen, ali iskusan i mudar 
čovek, milujući me po kosi, kazao je: „Slušaj sinko, da bi bio bolji od njihovog 
najgoreg, moraš biti tri puta bolji od njihovog najboljeg, ne samo u školi, već na svakom 
mestu, u svakoj prilici, do kraja života“. Bilo je to ustvari, da tako kažem, moje prvo 
iskušenje, ili bolje rečeno, moja prva „vakcina“ koju sam dobio da bih savladao 
diskriminaciju, rasizam koji je Žan-Pol Sartr razjasnio na brilijantan način u svome 
eseju „O antisemitizmu“. Rasisti su, pisao je Sartr, potencijalne ubice. Odista, čak i taj, 
koji me je nekada zadirkivao, završio je kao ubica. Od tada mi je postalo jasno da 
mržnja može dovesti do toga da duša postane izvor bola za telo i telo izvor bola i patnje 
za dušu. Srećom, u gimnaziji i na Filozofskom fakultetu u Beogradu nisam imao nikada 
problema zbog mog romskog porekla. 

Radio sam kao prevodilac za vreme snimanja filma Aleksandra Saše Petrovića 
Skupljači perja. Tada sam video veliku bedu u kojoj su živeli Romi u Apatinu i Vršcu, 
to me je prenulo, takoreći uplašio sam se od te bede. To je nadilazilo i moje najcrnje 
slutnje o životu ljudi. Tada sam rekao sebi: „Ovi ljudi osuñeni su na tiho umiranje. Ovo 
je klanica ljudskih duša. Ti nešto moraš da učiniš“.  

Sticaj okolnosti je doprineo da se upoznam sa Slobodanom Berberskim, neverovatno 
istrajnim i hrabrim čovekom, koji je prvi put otvoreno i javno progovorio o Romima u 
našoj zemlji. S druge strane, usled nataloženih nepravdi u bivšem jugoslovenskom 
društvu, u meni je sazrevala svest o potrebi da se promeni i društvo u ovoj našoj zemlji. 
Tako je došlo do toga da sam se zbližio sa Vladom Mijanovićem, tada studentom 
sociologije, i mnogim drugim kolegama sa Filozofskog, Prirodno-matematičkog, 
Poljoprivrednog i drugih tehničkih fakulteta. 

Juna 1968. godine, u Studentskom gradu, sa zarobljenih vatrogasnih kola imao sam 
tu dužnost, da kažem i čast, da uputim poziv mojim kolegama, drugovima iz 
Studentskog grada, da poñu na Trg Marksa i Engelsa sa namerom da tamo 
organizujemo demonstracije. Nebojša Popov je objavio jednu fotografiju koja pokazuje 
Slobodana Miloševića kako u blizini tih vatrogasnih kola pravi beleške dok sam ja 
govorio. Na jednom konventu Filozofskog fakulteta, junskih dana 1968. godine, koji je 
držao akademik Mihailo Marković, moj profesor metodologije, tada, moram reći, moj 
najomiljeniji profesor, predložio sam da se Tito smeni sa svih funkcija. Kada su 
studentske demonstracije bile završene, Udba je počela da me saslušava. Moram reći, 
bili su odista vrlo korektni prema meni. Meñutim, sa dosijeom koji sam dobio 1968. 
godine meni su bila zatvorena sva vrata što se tiče posla.  

*    *    * 

Politika je, srećom, sedamdesetih godina raspisala konkurs za pripravnike. Ja sam 
konkurisao i bio sam primljen. Problemi su, meñutim, nastali kada sam završio 
pripravnički staž. Jer, kadrovici bivšeg Centralnog komiteta nisu, naravno, bili saglasni 
da postanem novinar Politike. Ali, tadašnji zamenik glavnog urednika Aleksandra Saše 
Nenadovića, mudri Voja ðukić, poručio je kadrovicima: „On je bio najbolji, mi smo 
odlučili da ga primimo, a vi intervenišite“. Nisu, naravno, intervenisali. I tako sam ja 
postao novinar Politike zahvaljujući Voji ðukiću koga sam odista izuzetno cenio i 
zavoleo kao meni najbližeg čoveka. Politika je bila, mogu reći, moj novi veliki 
univerzitet. Čini mi se, vredniji od tri fakulteta. Tu su bili divni ljudi, izvanredni 



novinari, ljudi predani svom poslu i svom pozivu. Počev od Saše Nenadovića, tada 
glavnog urednika, Voje ðukića, Svete Ljubisavljevića, Slave ðukića, mog prijatelja i 
danas, Mire Radojčića sa kojim sam proveo mnoge dane i noći u razgovorima, Vaska 
Ivanovića, Vase Popovića, Dragana Markovića, Dragoslava Zire Adamovića, jednog 
predivnog čoveka, čoveka od koga sam mnogo naučio što se novinarstava tiče, pa do 
Viba s kojim sam takoñe drugovao i koji mi je poklonio svoju knjigu „Budilnik“ sa 
posvetom: „Rajku, koji ne dozvoljava da mu drugi kroje kapu“, pa do starog Predraga 
Milojevića doajena novinarstva u našoj zemlji. I naravno, mnogih drugih ljudi izvan 
Politike, sjanih pisaca, intelektualaca. Neke moram da pomenem, jer su susreti s njima 
bili za mene „velike lekcije“. To je, recimo, bio susret sa Ivom Andrićem. Pokojni Zira 
Adamović poslao me je da za Politiku donesem priču od njega. Meñutim, zbog zastoja u 
gradskom saobraćaju, ja sam zakasnio. To je bilo moje prvo i poslednje zakašnjenje, jer 
sam se uverio da je kašnjenje neka vrsta nepoštovanja ličnosti ljudi. Moram da 
pomenem i Crnjanskog s kojim sam imao više intervjua; Mešu Selimovića koji je meni 
ostao u najdražoj uspomeni kao sagovornik, jer to je odista bio čovek i pisac koji je znao 
i da sluša i da govori, čovek koji je znao šta je dijalog i kako se dijalog vodi, pa do Koče 
Popovića, Marka Ristića, Radeta Konstantinovića. Dakle, intelektualaca širom 
Jugoslavije, pa i Evrope mogu reći, jer sam bio na raznim simpozijumima i kod nas u 
zemlji i van naše zemlje u raznim evropskim metropolama i centrima.  

Dakle, sve je to doprinelo, ako tako mogu da kažem, da steknem jedan neposredan 
uvid u život i da steknem ono što se zove horizont, bez kojeg verovatno i najučeniji 
čovek ostaje provincijalac. To mi je pomoglo dok sam pisao svoje knjige. Dosad sam ih 
napisao 34, od kojih naravno najveći broj predstavljaju knjige pesama, jer sam pre svega 
po vokaciji pesnik. Svi mi se u stvari rañamo kao provincijalci i svi živimo u svojim 
„špiljama“. Oni koji nisu kadri da blagovremeno napuste svoju „špilju“ postaju, ako 
tako mogu reći, barbarogeniji po navici. A navika je, kako je rekao Dostojevski – druga 
ljudska priroda. U to sam se uverio i kao novinar i kao bivši urednik kulturne rubrike 
Politike, jer sam imao prilike da tada čitam razne rukopise, počev od naših akademika 
do pisaca, istoričara, političara. Uočio sam da smo i tada imali akademika koji ne umeju 
akademski da misle, istoričara koji hronično boluju od kratkog pamćenja, pisaca koji, 
kako bi rekao Krleža, godinama ispisuju svrab iz svojih prstiju i, naravno, političara koji 
možda najbolje odgovaraju onim tipovima ličnosti koje su u svojim esejima na 
brilijantan način opisali Nušić, Radoje Domanović ili Krleža, ili, pak, moj prijatelj Esad 
Ćimić u knjizi Politika kao sudbina. Možda bi za naše slušaoce bilo interesantno da se 
upitaju zašto baš mi ovde, u našoj zemlji, imamo Nušića koji je tako pisao o vlasti, 
Radoja Domanovića koji je tako predstavljao političke voñe ili razne druge političke 
pojave, od kojih se izgleda nismo oslobodili sve do današnjeg dana. Ukratko, zašto je 
politika, pre svega, kod nas imala i ima takoreći značenje kuge?  

S druge strane, to mi je omogućilo da saznam koliko u ovoj našoj zemlji, u ovom 
našem narodu imamo predivne, izuzetno pametne, izuzetno učene, obrazovane ljude. 
Dozvoljavam sebi da ovom prilikom pomenem samo jednog mog kolegu, Milana 
Vlajčića, koji je valjda najobrazovaniji čovek i novinar, živa enciklopedija. Ali prema 
tim ljudima se oni koji imaju moć i vlast odnose najkomotnije, ne umeju se takvi ljudi 
ceniti, vrednovati i poštovati. To je znak ozbiljne bolesti društva i ostavlja neminovno 
posledice po društvo i njegov razvoj. U ozbiljnim državama, u zrelim društvima, mnogo 
se drži do takvih ljudi, dok su kod nas takvi ljudi od znanja i poštenja, čestiti ljudi, više 
nepoželjni nego poželjni. Upropašćavati najbolje, znači otvarati vrata najgorem. 



Doklegod se bude tako činilo, mi smo kao zemlja i društvo osuñeni na nazadovanje, ako 
ne i na propast. 

*    *    * 

Naravno, i novinarstvo i moj, da tako kažem, angažman na strani mog naroda, 
Roma, doprineli su da upoznam i mnoge Rome u našoj zemlji i izvan nje. Pored već 
pomenutog Berberskog, imao sam prilike da drugujem sa kolegom Slobodanom 
Glumcem, koji je takoñe bio Rom, ili sa Mićom Popovićem, čija je majka bila Romkinja 
iz Loznice, ili sa mojim profesorom koji mi je predavao na Filozofskom fakultetu 
Miladinom Životićem. Uostalom, čovek koji je mnogo poznat ovoj radijskoj kući 
Aleksandar Acković, osnivač Trećeg programa Radio Beograda, takoñe je bio romskog 
porekla. Ali vidite, kada o tome razgovaramo, postoje mnoge predrasude, stereotipi, itd. 
Moj profesor i prijatelj Miladin Životić, jednom prilikom, dok smo sedeli preko puta 
Radio Beograda u bašti „Šumatovac“, rekao mi je: „Ja se tebi divim kad možeš i javno 
da kažeš da si Rom. Ja, nažalost, još nemam tu hrabrost“. Zamislite Miladina Životića, 
koji je bio angažovan sve vreme u praksis grupi, koji je važio kao disident, koji je bio 
otpušten sa fakulteta zbog svog političkog angažmana, rekao je : „Ja još nemam 
hrabrosti da budem Rom“. Možda ova njegova izjava govori, s jedne strane, o težini 
pripadanja tom narodu i, s druge strane, o mogućnostima da čovek može odista da se 
oseća ravnopravnim u ovom društvu kao Rom. Ili, da budemo malo uopšteniji, o težini 
šta znači biti drugi i drugo u smislu kako je to rekao Žan-Pol Sartr. 

Na moj odlazak u Berlin, gde sam boravio duže vreme, primorao me je bizaran 
razlog. To je bilo zbog moje izjave na Trećem kanalu Televizije Beograd, tj. za vreme 
intervjua sa našim kolegom Jugoslavom Ćosićem, koji sada vodi „Poligraf“. Tada sam 
rekao da je Milošević polio celu Jugoslaviju benzinom i da sad svaka luda može izazvati 
požar neviñenih razmera. Nažalost, to se dogodilo i mi smo to doživeli. Zbog te rečenice 
bio mi je, nakon dva dana, obijen stan i sve vredno iz njega odneto. Tada mi je jedan 
moj kolega rekao: „ako se ne ukloniš u roku od dva dana, bićeš ubijen u hodniku 
Makedonske 31“ – gde inače stanujem – „i biće objavljeno: istraga je u toku!“ To su bili 
razlozi zbog kojih sam morao da napustim Beograd i odem u Berlin, gde sam živeo do 
2004. godine.  

Vreme provedeno tamo mi je omogućilo da upoznam mnoge nemačke intelektualce, 
meñu njima i Gintera Grasa, kao i čitav niz romskih intelektualaca, počev od sjajnih 
pisaca kao što je bio Mateo Maksimov iz Pariza, autor mnogih romana. Zatim, tu je 
Balcar, romski pisac koji je napisao 12 romana na finskom i koji danas predstavlja 
možda najznačajnijeg finskog autora. Upoznao sam Hozea Maju iz Španije, pa Marijelu 
Mer, jednu neverovatno hrabru ženu, Romkinju iz Ciriha, koja je napisala više poznatih 
romana i ima izuzetno veliki ugled u švajcarskoj literaturi, itd., itd. Upoznao sam i 
romske pisce koji su autori prvih memoara. Reč je o bivšim zatočenicima konclogora u 
Aušvicu i Aušvic-Birkenauu. To su, verovatno, moji najtužniji susreti tokom mog 
celokupnog života. Naime, to su uvek bili razgovori koji su bili prekraćivani suzama, 
čak i jecajima. Interesantno je da većinu čine žene koje su u svojoj najranijoj mladosti 
prošle taj užas, Aušvic, Aušvic-Birkenau, Ravensbrik. Jedna od njih koja je objavila 
memoare, Čaja Stojka, ispričala mi je jednu epizodu koja je dovoljna sama po sebi da 
ilustruje taj život. Rekla je: „Moju majku su odveli u gasnu komoru kada su videli da 
ima jedan privezak oko vrata. U tom privesku bio je pepeo moga ubijenog oca“. Ili 
jedna druga neobična priča, koja omogućava da se shvati kompleksnost nekih istorijskih 
dogañaja i procesa, potiče od jedne druge, izuzetno lepe žene, bivše zatočenice logora 



Aušvic-Birkenau. Ona mi je jednom rekla – Znaš, mene je spasio esesovac. – Ja sam se 
prenuo i pitao – Kako? – Pa, kaže ona, jednostavno, on se zaljubio u mene. Ljubav je 
najmoćnija stvar u životu – kazala je ona. Izgleda da ova žena odista ima pravo. Nju je, 
dakle, i u paklu spasila ljubav. Ja sam na početku pomenuo priču o suzama, a evo druge 
lekcije koja nas uči da je ljubav takoñe spasonosna stvar, najmoćniji lek i valjda 
najvažnije osećanje koje čovek, dok je čovek, mora gajiti u svome srcu i u svojoj duši. 

Mi smo, nažalost, doživeli ono što smo doživeli. Kada sam u Berlinu u nekoj 
biblioteci prisustvovao literarnoj večeri stekao sam snažan i šokantan utisak. Svi 
prisutni ljudi sa naših prostora odjednom su počeli da se izjašnjavaju kao Hrvati, kao 
Slovenci, kao Muslimani, kao Srbi – a ja sam imao utisak kao da sve grane otpadaju sa 
drveta i ptica koja leti više nema mesta na tom drvetu. I to osećanje, koje sam prvi put 
doživeo u toj biblioteci za vreme literarne večeri, navelo me je da napišem esej koji sam 
drugom prilikom pročitao. Opet sam varirao Slobodana Miloševića, jer su on i Tuñman 
bili ti koji su doveli do raspada Jugoslavije i do užasa koji smo doživeli. Pročitao sam 
pesmu „Zverodan Zverošević“. Nakon te pesme publika se oglasila gromoglasnim 
smehom, pa mi se učinilo da smo se svi ponovo ujednili, makar za trenutak.  
ðilas je u esejima, koji su objavljeni u Politici avgusta 1991. godine, vrlo jasno 

predočio da ako bude došlo do rata, onda će to biti najstrašniji rat koji je Evropa 
doživela. Osim toga, ðilas je već avgusta 1991. godine rekao – postoji tekst koji je 
Politika tada objavila – da će NATO sigurno intervenisati ako se ovo naše ludilo 
nastavi. Ali kratko pamćenje, ta strašna bolest od koje pati ova sredina, kako je 
upozoravao pametni Marko Ristić, onemogućava ljudima da se sete i onoga što se 
takoreći dogodilo juče, a nekmoli pre 10 godina. Kada već govorimo o sećanjima, 
možda bi bilo dobro da se setimo šta je još 1902. godine napisao Milan Grol u tekstu 
„San“.To je verovatno najkraći i najpregnantniji tekst o Srbiji i srpskom društvu. Danas 
kada ga pročitamo stiče se utisak da je Milan Grol svedok našeg doba. Ali, uprkos 
svemu, ja verujem da mi imamo snage da, zbog naše dece i našeg potomstva, počnemo 
da verujemo u budućnost, jer je budućnost jedina ta koja nam može doneti sreću. Ja sam 
nedavno rekao, varirajući ona četiri S – „Samo sreća Srbiju spašava“. I kada budemo 
počeli da o tome razmišljamo kao zreli ljudi, kao zrelo društvo, počeće da se ostvaruje 
taj san o slobodi i sreći. Dotle nam preostaje gorko saznanje i opomena: „Da se nismo 
raspali, ne bi se znalo da smo najgori!“ 

31. avgust. 2006. 

 
 



ðORðE MALAVRAZI Ć 

ðorñe Malavrazić je glavni urednik Drugog programa Radio Beograda i baš zbog te 
činjenice, svi korisnici ove knjige, reći će: „Eto, morao je da uzme šefa...“ 
E, nije tako bilo. 
Malavrazića poznajem dugo kao novinara, a svoj talenat da govori na javnom mestu u 
punoj meri ispoljio je aprila 1992. tokom štrajka Drugog programa Radija kada je neko 
hteo da nametne svoju političku volju, a mi smo se tome opirali verujući da bi naše 
prihvatanje, bilo novo srozavanje novinarske profesije u funkciji Miloševićevog režima. 
Još davno uočio sam njegov talenat da koncentrisano bez teksta u ruci govori, da 
briljantno analizira teme na način koji daleko prevazilazi običnu novinarsku retoriku. 
Ovaj Bokelj, jednostavno rečeno, spojio je u sebi smisao erudite da na samo njemu 
svojstven način, upotrebi znanje u funkciji ideje, da slušaoca omami snagom žive reči. I 
ono što je važno, svoj talenat nije trošio na svakodnevicu već je progovarao onda kada 
su to nalagali istraživački projekti iz oblasti eseistike, istorije radija ili književnosti. 
Zato sam ga pozvao da kao pisac predgovora za moju dokumentarnu knjigu „Raskol u 
eteru“ o majoru Nikoli Kosiću našem sigurno najvećem radio novinaru volonteru u 
Americi, govori u Čačku na prvoj promociji knjige. Kosić je bio iz Čačka, a u Americi je 
30 godina vodio radio čas. Kroz radio program prikazao je autentično raskol srpske 
crkve u SAD. Malavrazić je u kratkoj formi pred slušaocima, suštinski definisao dramu 
stotina hiljada ljudi raseljenih posle Drugog svetskog rata po celom svetu kao „polet i 
tragizam“, misleći pri tom na srušene ideeale generacija koje su ostale bez otadžbine, a 
posle se našle u tragičnom sukobu raspolućene crkve, ne znajući kojoj strani se treba „u 
ratu“ privoleti. 
U najavi za autobiografiju citirao sam jedan naslov iz njegove knjige „Književnost i 
radio“, „Zvuk i mastilo“ ðorña Malavrazića. 

ðORðE MALAVRAZI Ć: 

Intelektualci – a oni govore u ovoj seriji emisija – po pravilu teže saznanju celine, ali 
su svakome od nas dati samo delići i krhotine stvarnosti. Svako, zapravo, uzima jedan 
mogući uzorak života, na primer, dvadesetak za sebe presudnih knjiga, možda isto 
toliko značajnih filmova i pozorišnih predstava, nekoliko kvalitetnih ljubavnih veza, od 
kojih jedna može da postane bitna, desetak prirodnih pejzaža koji se useku u pamćenje... 
To je uzorak na kome mi pokušavamo da izgradimo svoj doživljaj i spoznaju celine, 
bića sveta.  

Ja sam uvek mnogo čitao i nešto me je od toga još u detinjstvu duboko potreslo i 
formiralo, slušao sam u Londonu Hajdnovo Stvaranje sveta, a dirigovao je Seiñi Ozava, 
gledao sam Elizabetu Tejlor u pozorišnom komadu Male lisice Lilijane Helman, divio 
se Pini Bauš i Tadeušu Kantoru na Bitefu, udubljivao se u estetiku Hartmana i 
Hajdegera, uranjao u talase zvuka na radiofonskom festivalu Pridž Italia u Raveni, na 
Kapriju i drugde, i tako sam, dakle, nešto saznao, a to nešto bila je, pre svega, opširnost 



onoga što ne znam. Prema fizičaru Frenklinu, kad god pojačamo lampu, mi povećamo 
granicu izmeñu svetlosti i mraka. 

To prikupljanje osnovnih utisaka, kao kamenčića sa žala, počelo je u detinjstvu, u 
Herceg Novom, koji se rado naziva gradom književnika i slikara. Tu sam, prilikom 
šetnji duž ulica i obale, sretao usamljenog i zamišljenog Ivu Andrića, kojem su moji 
ponosni profesori jednom odneli moj maturski rad, čija je tema bila Regionalni pisci – 
jedna karakteristična osobenost naše književnosti. U tom radu sam jedino Andrića i 
Njegoša uzdizao daleko iznad granica regionalizma. Sretao sam i prefinjenog estetičara 
i estetu Branka Lazarevića, koji se uvek, pa i za vreme velikih letnjih žega, šetao 
gospodstveno odeven i vodio sa sobom jednog malog, neobičnog psa. Kada bi deca 
uznemiravala to otmeno, ali prgavo stvorenje, stari gospodin bi povikao: „Varvari!“, a 
to je za uši navikle na druge i grublje reči zvučalo smešno. Nedavno je Zavod za 
udžbenike i nastavna sredstva izdao njegova kompletna dela, i sad bolje znamo koga 
smo imali. U Herceg Novom su živeli i Zuko Džumhur, Dušan Kostić i Mihailo Lalić, 
od meštana ugledni vajar Luka Tomanović... Na početku je tu bila i veoma jaka 
Umjetnička škola, u kojoj je predavao Vojo Stanić, a iz koje su ponikli Dado ðurić, 
Kemal Ramujkić, Živko Nikolić, kasnije filmski reditelj, i mnogi drugi.  

Ali – eto, sada dolazimo do onog presudnog ideološkog ali, koje trajno obeležava 
našu istoriju i naše živote – kada pogledate nazive hercegnovskih ulica i trgova, vi vidite 
da to zapravo nije grad književnika i slikara nego narodnih heroja i 
narodnooslobodilačkih odreda. Tu je ulica Stijepa Šarenca, ulica Mića Vavića, ulica 
Desete hercegovačke brigade, Trg Nikole ðurkovića, Trg Orjenskog bataljona, tu je i 
sada kao i nekad Trg maršala Tita, veliko Stepenište 28. oktobra, što je datum 
osloboñenja grada, i tako dalje. Tako je bilo pre pedeset ili šezdeset godina, a tako je, 
sasvim neizmenjeno, i danas. Čini mi se da ova činjenica veoma mnogo govori o putu i 
bespućima našeg naroda, jer je u Herceg Novom preovlañujuće srpsko stanovništvo.  

Kad sam već pomenuo ideologiju, reći ću da smatram da ona bitno odreñuje, 
posebno u totalitarnim i autoritarnim društvima, granice svih ljudskih delatnosti i 
napora. Da bih to dalje potkrepio, pošto je ovo usmena autobiografija, i prema tome 
vrsta ispovesti, izneću jedan sasvim ličan podatak. U nevelikoj zbirci starih porodičnih 
fotografija, jedna je posebno upečatljiva. Na njoj su otac, majka i petoro nedorasle dece, 
od kojih je najmlañe, dakle ja, beba u naručju majke. To je moj otac, valjda 1948. 
godine, demonstrativno naručio, a moglo se za to platiti i zatvorom, da sve nas slikaju 
ispred male gostionice Hercegovina, koja mu je nacionalizovana, a bila je izvor 
porodičnih prihoda i preživljavanja. Ta fotografija bila je nagoveštaj teških i oskudnih 
godina. 

Na sreću, moja braća i sestra nagomilali su tokom školovanja jednu malu biblioteku 
od pedesetak knjiga, koja me je zatekla. U gradu se nalazila i veoma dobra javna 
biblioteka, dobra utoliko što ste mogli prići policama i svaku knjigu uzeti u ruke, osetiti 
joj težinu i videti sadržinu, a to je doživljaj koji se uglavnom izgubio u ovo doba 
numeričkih datoteka. Često sam dolazio meñu te police, posložene kao domine, 
otvarajući, od knjige do knjige, jedan po jedan svet. Andrić jeste zabeležio da u Herceg 
Novom ništa nije napisao, toliko mu je pažnju odvlačila lepota svetlosti, mora i bujnog 
rastinja. Ali, to je samo literarni kompliment gradu, jer zašto biste ostajali uvek na istom 
ako vam knjige otkrivaju tajne hiljade gradova? 

Sećam se da nas je nastavnik, u osmogodišnjoj školi, jednom sve pitao šta smo čitali 
za vreme velikog raspusta. Jedni se nisu mogli dosetiti ničega, drugi su pominjali 
Nušića, Matavulja, Glišića. Mene je, više od uobičajene lektire, privlačila 



eksperimentalna književnost toka svesti. Tako sam ja govorio o romanu toka svesti Daj 
nam danas Radomira Konstantinovića, o Buci i besu Vilijema Foknera, Talasima 
Virdžinije Vulf, Uliksu Džemsa Džojsa. Drugovi su me zato odmah nazvali filozof, a to, 
kao što pretpostavljate, u maloj sredini nije baš pohvalna reč.  

Naravno, ne samo knjige, nego nam je i radio, u to doba, otvarao velika vrata sveta. 
Radio Beograd se tada u Herceg Novom čuo odlično, bolje nego što se danas čuje u 
samom Beogradu. Idući kroz grad, mogli ste nedeljom od prozora do prozora da slušate 
bez prekida uzbudljive sportske prenose i karakteristični, nazalni glas velikog Radivoja 
Markovića. Ja sam ponekad slušao uveče sjajne radio-drame, i dobro se sećam, recimo, 
Ponora i Svetionika ðorña Lebovića. 

Otac je imao svoje. On se svako veče prosto unosio u aparat, tako ga vidim i sad, da 
bi čuo Grgu Zlatopera i Glas Amerike, i za vreme te emisije niko nije smeo ni da šuška 
ni da priča. To slušanje je bilo ispotiha i imalo je oreol nečeg zabranjenog i tajnog. 
Svima nam je, nekako i bez reči, bila jasna ogromna, politička razlika izmeñu onoga što 
se misli i onoga što se kaže, izmeñu privatnih i javnih istina.  

Naravno, mudri roditelji su nam savetovali, kao Polonije Laertu, da se 
prilagoñavamo društvenim prilikama i držimo oblika ponašanja koji su bili očekivani od 
svih. Meñutim, politika uvek doñe po svoje. Jednom, kada je trebalo da krene štafeta 
ispred škole Milan Vuković na Srbini iznad Herceg Novog – pretpostavljate da je Milan 
Vuković jedan od narodnih heroja iz našeg kraja – neko je bacio mastionicu na nosioce 
tog kultnog predmeta. Pod istragu je došlo nekoliko učenika koji su u tom trenutku bili 
u zgradi škole namesto da odu na gradski trg, gde je trebalo dočekati štafetu. Ja sam bio 
meñu njima. Ostao sam zbog nezainteresovanosti za taj spektakl. Ali, i 
nezainteresovanost je bila kažnjiva, pa sam dobio ukor, i to je bio moj prvi, malo bolniji 
sudar sa politikom.  

Da ne proñem gore, postarao se moj dobri razredni starešina, profesor srpskog jezika 
i književnosti Dušan Dostinić. Predavao mi je i Lazar Seferović, i danas aktivni istoričar 
umetnosti, koji je poznat meñu likovnim kritičarima u Beogradu – na primer, dobro ga 
zna kolega Bratislav Ljubišić. A Svetozar Seferović, profesor istorije, učio nas je 
učiteljici života bez imalo dogmatizma, objektivno, izbegavajući ideološke zanose. U 
stvari, većina profesora i mi ñaci živeli smo u mediju fenomena koji je Česlav Miloš 
nazvao ketman. Ideološki obredi su bili poštovani u svom formalnom izvoñenju, ali su 
istinska saznanja bila mnogo šira i dublja. 

*    *    * 

U Beogradu sam se upisao na Fakultet političkih nauka, smer novinarstvo, nadajući 
se da ću tako, po završetku studija, brzo dobiti zaposlenje i potpuno stati na svoje noge. 
Pošto sam poticao iz jedne manje sredine i skromne porodice, nisam umeo da 
anticipiram svoje mogućnosti u odnosu na druge. A desilo se da sam postao, po opštem 
priznanju, najbolji student ovog fakulteta. To samo po sebi ne znači ništa, ali je otvaralo 
izglede za jednu moguću univerzitetsku karijeru. Meñutim, naišao je novi talas istorije, 
došla je burna 1968. godina, i ta je perspektiva naglo i potpuno presečena.  

Zna se da je te godine studentski bunt plamteo širom evropskih gradova, pa i u 
Beogradu. Fakultet političkih nauka uživao je donekle loš ugled režimske institucije, a 
baš tokom uzavrelih junskih dana šezedeset osme on je, na žalost, potpuno zaćutao i tek 
negde pred kraj nešto mlako i dvosmisleno progovorio. Ja sam, meñutim, često odlazio 
u središte dogañanja, na Filozofski fakultet. Imao sam nekoliko primećenih istupa, u 
kojima sam stao na stranu radikalnog krila studentskog pokreta. Mostove iza sebe 



porušio sam govorom na Prirodno-matematičkom fakultetu, koji je, uzgred rečeno, Ilija 
Moljković pre nekoliko godina preštampao u tematu časopisa Republika. Kritikovao 
sam svog profesora i partijskog sekretara Univerziteta Branka Pribićevića što je sa 
jednog skupa, zajedno sa svojim istomišljenicima, isterao Vladu Mijanovića – 
popularnog Vladu Revoluciju.  

Usred mojih studija, to je bio moj konačni raskid, a da to još nisam znao, sa 
fakultetom na kojem su predavali državni i partijski funkcioneri Radoslav Ratković, 
Aleksandar Fira, Jovan ðorñević, Najdan Pašić, Jovan Marjanović, Balša Špadijer i 
drugi. Bilo je, razume se, i sjajnih profesora, vernih pozivu nauke, pogotovo onih koji su 
na početku angažovani sa drugih fakulteta – pomenuću istoričara civilizacije Alberta 
Vajsa, sociologa kulture Miloša Ilića i teoretičara prava Stevana Vračara. Ali, kad 
pominjem Stevana Vračara, mislim da je indikativna njegova sudbina. On je 1971. 
godine, u časopisu Gledišta, predložio dopuštanje dvopartijskog sistema u Jugoslaviji, s 
tim što bi i ona druga partija, pored Saveza komunista, bila socijalističke orijentacije. 
Zbog toga je bio osuñen na godinu dana zatvora.  

Buntovnici iz šezdeset osme bili su decenijama sumnjivi, na razne načine progonjeni 
i teško su dolazili do posla. Kad to imam u vidu, rekao bih da sam imao sreće što sam 
1970. godine, na preporuku profesora Ratka Božovića, došao u Treći program Radio 
Beograda. Na Fakultet političkih nauka, u ulicu Vojvode Stepe na Voždovcu, otišao sam 
još samo jednom, 1975. godine, kada sam branio magistarski rad Teorije o kraju 
ideologije. Član komisije, profesor Radoslav Ratković žestoko je kritikovao taj rad, 
tvrdeći sasvim zasnovano da je on impregniran idejama nove levice, a nova levica bila 
je za tadašnju socijalističku vlast, dakle staru levicu, nešto krajnje opasno i 
neprijateljsko. Ja sam se suprotstavio. Kritikovao sam doktora Ratkovića i druge 
predavače sa Fakulteta što služe dnevnoj politici namesto da se bave naukom, kao što bi 
priličilo jednoj visokoškolskoj ustanovi. Ovu polemiku diplomatski su priveli kraju 
profesori Ratko Božović i Vojislav Stanovčić.  

Na toj javnoj odbrani bilo je i nekoliko kolega iz Radio Beograda. Ja sam već bio u 
višim, trećeprogramskim sferama duha. Pisao sam kulturne komentare i držao kontakt 
sa ljudima formata Nikole Miloševića i Zorana Konstantinovića. Ali, da ne ulepšavam 
stvari. Ponekad sam, kao mlad novinar, morao da nosim glomaznu Nagru i mikrofon, i 
da na raznim tribinama snimam za program one iste profesore koje sam kritikovao i 
njihove asistente. To je bolna dijalektika idealizma i životne realnosti. Svi oni su se 
bavili sistemom, a ja ne znam da li neko danas još razume taj žargonski izraz i smisao 
tada krucijalnog pitanja: „Baviš li se ti sistemom?“ 

Što se tiče antisistemske šezdeset osme, hteo bih da istaknem da je ona imala u 
svojoj osnovi ideje slobode i demokratskih promena. To napominjem zato što se u 
naknadnim interpretacijama često ironično komentariše, sa visoka, da je u pitanju bila 
pobuna ideoloških vernika, koji su hteli više marksizma i komunizma nego što je 
zvanično nudila vlast. Reč je o ružnoj podvali, koja se servira mlañim generacijama od 
ljudi podaničkog duha, koji sada posredno hvale sami sebe što se nisu dali zavesti da i 
sami nešto pokušaju da urade. Iz njihovih glava lansiran je podrugljivi naziv 
„šezdesetosmaši“, kao što se danas lansiraju podrugljive floskule „šetači“ i „oni koji su 
lupali u šerpe“. Nasuprot tome, istinski konzervativci podržavali su bunt protiv 
autoritarne vlasti, mada su im bile strane sve levičarske ideje i parole. A šezdeset osma 
jeste bila posečena i ugušena, ali su njeni koreni ostali ispod zemlje, čekajući bolje 
vreme da opet proklijaju. 



*    *    * 

U Trećem programu Radio Beograda dominantna je bila figura Aleksandra 
Ackovića, protivrečne, ali u osnovi pozitivne ličnosti. On je bio Rom i preživeo je 
strahote rata u logoru Dahau. Posle je ušao u Oznu i napisao dva sasvim slaba policijska 
romana. I, upravo taj čovek sa nimalo povoljnim socijalnim startom, pošto je neko 
vreme bio novinar Radio Jugoslavije, osnovao je i podigao Treći program, jednu od 
elitnih i ekskluzivnih ustanova naše kulture. On joj je udahnuo život i izgradio izuzetno 
visoke intelektualne kriterijume, po kojima je Treći program postao prepoznatljiv i 
poznat.  

Na tom kanalu slušaoci su mogli da se upoznaju sa tekovinama fenomenologije, 
egzistencijalizma, semiologije, hermeneutike, strukturalizma, lakanovske psihoanalize i 
svih drugih, najmodernijih pravaca mišljenja u svetu i kod nas. Tekstove i autore 
visokog ranga birali su Radoman Kordić, Rade Kalik, Radmila Gligić, Vera Trenković, 
ðorñe Zorkić... Njih sam zatekao u Redakciji.  

Možda je čuvanje trećeprogramskih kriterijuma ponekad dobijalo i preterane oblike. 
Recimo, jednom sam iz Muzičke sobe čuo briljantno izvoñenje Vivaldijevih Godišnjih 
doba. Ušao sam i rekao kako je lepo što ćemo to što se sada preslušava imati uveče na 
repertoaru. Kasnije sam saznao da je urednica Muzičke redakcije Mira Daleore, odmah 
po mom izlasku, naredila da se Vivaldi skine sa programa, jer, ono što se dopada 
jednom novinaru ne može da bude nivo Trećeg programa.  

Drugi put je sekretarica Milada Pavlović pozvala telefonom sociologa Necu 
Jovanova i preslišala ga zbog imena. Te – verovatno je to tepanje, neki hipokoristik, ime 
od milja, nadimak, a to ne može na Trećem programu. On joj je pomalo žalostivo 
odgovorio da se zaista zove Neca, ali, ako to ne zvuči dovoljno ozbiljno, neka uz ime 
stavi i ono mr–magistar. I, zaista, mada se na Trećem programu ne najavljuju 
akademske titule, tom prilikom je izašlo u novinama: „magistar Neca Jovanov“. 

To su neki pojedinačni slučajevi, ali, u osnovi, Treći program je u početku 
izvanredno dobro povezivao našu sredinu sa najnovijim svetskim tendencijama. 

Napomenuću još da su pomalo bili favorizovani hermetični tekstovi, sa zamršenom 
terminologijom, u koju je bilo teško proniknuti. To je davalo dodatnu vrednost esejima, 
na primer, Abdulaha Šarčevića, Tarasa Kermaunera i Vanje Sutlića.  

Sad, pitaćete – a gde je tu ono ideološko ali, ona nepogoda istorije pred kojom smo 
nemoćni? Jer to je, očigledno, lajtmotiv ove naracije. Pogotovo je pitanje logično ako 
znamo da je Treći program puštao i filozofe Praksis-orijentacije i snimke sa zasedanja 
Korčulanske letnje škole. Uz to, jedan od glavnih autora, pored Radomira 
Konstantinovića, bio je Nikola Milošević, kritički mislilac izvan svakog marksističkog 
vidokruga.  

Odgovor je da je na Trećem programu političku granicu predstavljala snažna 
ideologija antinacionalizma. Ona je dobila vrhunski izraz u Konstantinovićevim velikim 
delima Biće i jezik i Filosofija palanke. Ali, ona jeste bila ideologija – u smislu da je 
radikalno isključivala neke autore i projekte. Glavni bauk bio je velikosrpski 
nacionalizam, pa nije moglo da bude ni pomena, recimo, o Dobrici Ćosiću, Meši 
Selimoviću ili Živoradu Stojkoviću. A uoči velikih srpskih praznika, Božića i Uskrsa, 
gledalo se da obavezno ide katolička duhovna muzika.  

Ni danas ne znam odakle u našoj kulturi toliko dubok rascep izmeñu nacionalista i 
antinacionalista. Čini mi se da u drugim narodima to nije glavni princip deoba, jer se 



oko razlika u tumačenju onoga što se naziva nacionalni interes i identitet uglavnom ne 
pletu velike ideološke priče.  

Možda su bliži običnosti slučajevi nacionalne mimikrije. Recimo, već pomenuti 
Vanja Sutlić bio je na Trećem programu pre svega cenjen kao istaknuti filozof 
marksističko-hegelijanske orijentacije, ali mu je cena pomalo rasla i zbog hermetičnosti 
njegovog stila i zato što je bio Hrvat. Govore, meñutim, da se on pred kraj života 
definitivno identifikovao kao Jovan Kuga, po očevoj liniji Srbin, pravoslavac, koji je 
uzeo drugo ime i prezime da bi mogao da napreduje u sredini u kojoj je živeo. Eto 
povesti o identitetu i kriterijumima.  

Moje privremeno političko stradanje na Trećem programu bilo je vezano za manje 
sudbinske uzroke. Rade Kalik, Slobodan Divjak i ja bili smo se usprotivili da rano 
preminulog Aleksandra Ackovića nasledi bledi kulturni delatnik Boris Iljenko, a 
postavili smo i pitanje umetničkih slika u Radio Beogradu. Naime, Radio je nekad imao 
kolekciju kakvu danas ima i izlaže Politika, ali su zidovi naše Kuće već sedamdesetih 
godina ostali goli ili sa bezvrednim reprodukcijama. Naše traženje krivca za to 
pustošenje bilo je osuñeno na jednom velikom sastanku partijske organizacije u čuvenoj 
Kuli, i mi smo se nalazili pred otkazom. Spasao nas je, mislim, Divjakov otac, 
prvoborac i ratni komandir direktoru Branku Dadiću. 

Godinama kasnije, Divjak je postao koordinator Saveza komunista za celu Radio-
televiziju. Poveren mu je ključ jednog masivnog sefa, u kojem je pronašao i materijal 
koji se odnosio na nas trojicu. Bili smo poimenično označeni kao elementi čije dalje 
delovanje treba konstantno pratiti, jer se povezujemo sa filozofima Praksis-orijentacije, 
suprotstavljamo rukovodstvu Kuće i Partije, i tako dalje. 

Malo poznata politička istorija radija, zatvorena meñu zidovima Kuće, prati, kao 
senka, medijsku istoriju radija. Ali, i kad je o razumevanju medija reč, nesuglasice 
mogu da budu duboke i teške. Meni nije odgovarao spikerski, čitani radio. Smatrao sam 
da on nema reljefnost i dubinu. Ono najbolje što sam ostvario na Trećem programu jesu 
tribine o Biću i jeziku Radomira Konstantinovića i, prvi put kod nas, o fenomenu 
intertekstualnosti (Citat, montaža, kolaž: Mreža tekstova) te, razume se, razgovori sa 
Stefanom Moravskim, Anrijem Lefevrom, Piterom Volenom, Edgarom Morenom, 
Cvetanom Todorovim, Anjesom Sola, Aleksandrom Flakerom... Zalagao sam se za 
dijaloški radio i bio u koncepcijskom nesporazumu sa većinom kolega na Trećem 
programu. 

Tako mi je na kraju dobro došla inicijativa, potekla iz dramske Redakcije, da 
postanem glavni urednik Dramskog programa Radio Beograda. Ideja možda i ne bi 
prošla da na čelu Radija nije bio Milutin Milenković, vrhunski novinar i autoritet koji je 
bio sklon da, bez ikakve računice, podrži ono za što je smatrao da je pravo. 

U Dramskom programu, za tri i po godine mog ureñivanja, dobili smo četiri velika 
meñunarodna priznanja – tri na festivalu Pridž Italia i jedno na festivalu Premios ondas. 
Takve koncentracije kvaliteta i uspeha nije bilo ni pre ni posle toga. Za rezultate je 
zaslužna, pre svega, jedna izuzetna generacija stvaralaca, koju su činili Darko Tatić, 
Boda Marković, Neda Depolo, Ivana Stefanović, a od spoljnih saradnika Arsenije 
Jovanović i Vladan Radovanović, ali nešto od opšte afirmacije neizbežno je išlo i na 
moj račun. 

Ja sam ureñivanje shvatao kao kreativnu delatnost i bio sam začuñen, kada sam 
došao, koliko se čak i stvaralačke ličnosti formata Bode Markovića i Nade Bjelogrlić 
usmeravaju ka nagradama za Dan borca i recitalima za državno-partijske svečanosti. 
Postojala je i sasvim konkretna socrealistička želja za što masovnijom proizvodnjom, 



namesto da se snage koncentrišu na manji broj izglednih – nije se smelo reći elitnih – 
zamisli i projekata. Mislim da sam, sa malo poteza, brzo izmenio atmosferu i opštu 
lestvicu vrednosti, i da je to oslobodilo kreativnu energiju ljudi koji više nisu hteli da se 
bave književnom ili knjiškom dramom, kako hoćete, već istraživanjima u oblasti novog, 
eksperimentalnog zvuka.  

U redakciji su bila, doduše, i dva klasika iz ranog perioda – Miodrag ðurñević i 
Aleksandar Obrenović. Oni su još pedesetih godina dali značajan doprinos našoj radio-
drami, ali je žica, koju su pronašli, sada već bila iscrpena. 

Pred svaku premijeru, cela redakcija se okupljala za jednim velikim stolom da čuje i 
oceni novi proizvod. Aleksandar Obrenović bi prosto polegnuo gornjim delom tela na 
sto. Ne verujem da je to bilo opuštanje, neka ležernost. Mislim da je on zvuk primao 
gotovo taktilno, onako kako su vibracije strujale od zvučnika preko poda i nogu do same 
ploče stola. Kad bi slušanje bilo završeno, on bi se uspravio i rekao: „Ovo nije radio-
drama.“ 

Te stalno ponavljane reči bile su uglavnom tačne, jer to zaista više nije bila klasična 
radio-drama. Došlo je novo doba u kome smo, 1985. godine, pokrenuli i Radionicu 
zvuka, i sa njom bili na vrhu novih radiofonskih tendencija u svetu.  

Medijsko i političko izmešalo se ponovo u kratkoj istoriji Festivala dokumentarne 
radiofonije (FEDOR), koji sam 1986. godine osnovao zajedno sa Miroslavom Jokićem. 
U najtamnije Miloševićevo vreme, pod okriljem Radio Beograda, nagrañivana su na 
tom festivalu društveno kritička dela Ivane Stefanović, Svetlane Lukić, Svetlane 
Vuković, Gorana Cvetkovića, Arsenija Jovanovića, Dušanke Gikić, Borisa Gajića... 
Neki od ovih autora bili su tada „na prinudnom odmoru“, otpušteni iz Radija kao 
tehnološki višak. Kad se više nije moglo dalje, 1995. godine, Fedor se jednostavno 
ugasio. 

Sada, eto, govorim na Radio Beogradu 2, programu kulture i umetnosti. Novinari, 
urednici i ja, kao glavni i odgovorni urednik, formirali smo taj moderni, autorski radio, 
čija je deviza Elitizam za sve. To je nezavršena priča, ali sa predistorijom koja poučava 
da na ovom mestu treba odmah uraditi što više za što kraće vreme, jer nikad ne znate 
koliko ćete se tu zadržati, dok vas neki iznenadni talas politike ne povuče. Prošli put 
mene je odneo 1992. godine, pa sam deset godina snimao razgovore sa intelektualnim 
svetom, estetičke komentare i kulturne magazine. Vreme, dakle, nije proteklo uzalud.  

Želeo bih, meñutim, da podsetim na april 1992, kada je jedan autoritarni režim hteo 
da instrumentalizuje sve medije, pa i naš kulturni, kritički radio. Tada je program bio 
sedam dana u štrajku, ne radi ovog ili onog imena, nego radi slobodnog novinarstva. Bio 
je to opasan protest cele redakcije i zna se da je jedna od varijanti vlasti predviñala 
hapšenje petnaestak najistaknutijih štrajkača.  

Neki od nas tada su se podsetili šezdeset osme. Meñutim, onda smo držali velike 
govore sa iskrenim uverenjem da će biti bolje i sa osećanjem neranjivosti, kao da smo 
otporni na sva zla koja bi mogla da nas pogode. Aprila 1992. nije bilo te naivne vere, 
već pre egzistencijalne samoodbrane i otpora sumanutosti.  
Često se zaboravlja da su ubrzo posle štrajka Drugog programa usledili štrajkovi u 

Politici, u Radio Pančevu, Radio Čačku i drugde. Naše novinarstvo još je imalo snažnu 
profesionalnu osnovu i, ako pogledate, recimo, brojeve Politike iz prve polovine 1992. 
godine, uverićete se koliko je to, u tom intervalu, bilo kritičko i slobodoumno glasilo. 
Možda više od pola godine Milošević je od medija imao samo televiziju. To mnogi 
analitičari ne žele da uoče, jer im je stalo da pokažu kako Miloševićev režim u Srbiji 
nikad nije nailazio na ozbiljniji otpor, pogotovo ne u medijima.  



Cela ova priča svodi se na jedno pitanje: kako opstati u socijalistički indoktriniranoj 
školi, na polurežimskom fakultetu, u državnom radiju? Jedan mogući odgovor je: uz 
kompromise i prilagoñavanja, ali bez bitnog ustupka koji bi vodio dezintegraciji ličnosti 
i napuštanju vrednosnog kriterijuma kao osnova intelektualne dispozicije. O toj 
dijalektici pobune i prilagoñavanja, kroz celu istoriju Radio Beograda, sakupio sam 
uzbudljiva svedočanstva više književnika koji su bili zaposlenici naše Kuće i objavio ih 
u jednom važnom poglavlju zbornika Književnost i radio.  

Na kraju bih rekao da je jasno da od 5. oktobra 2000. godine ulazimo u doba radija 
javne službe. Meñutim, sada već nije jasan oslonac u koji smo se nekad uzdali, a to su 
plan i uloga Evrope. Zato bi možda mogla jedino da nas uteši biblijska reč: 

„Zaboravićeš muku, kao vodè koja proteče  
opominjaćeš je se.“ 

Sve to, naravno, pod uslovom da voda, kao ni vetar, ne pamti, nego sve briše. Ali, 
Tejar de Šarden izneo je teoriju da ništa u etru ne propada i ne gubi se. U njegovoj 
noosferi ostaje sačuvana svaka izgovorena reč, pa i reč radija. A to znači da ostaju 
sačuvane i sve muke i radosti kojima nas je radio ikad približio. 

1. septembar 2006. 



Biografski podaci 

Slobodan Jovanović, roñen je 1869. u Novom Sadu, tada Austrougarskoj, a umro je u 
izgnanstvu u Londonu 1958. Za njega je Vladimir Ćorović zapisao: „Slobodanu Jovanoviću ide 
u jednu od najvećih zasluga što je bez naročitog upinjanja, izradio srpski moderni intelektualni 
stil.“ Još 1897. postavljen je za profesora državnog prava na beogradskoj Velikoj školi, kasnije 
Beogradskom univerzitetu. Objavio je veliki broj knjiga iz istorije, pravnih nauka i književnosti. 
27. marta 1941. ulazi u koalicionu vladu generala Simovića, a jedno vreme u Londonu je bio i 
predsednik Jugoslovenske izbegličke vlade. 

1946. na insceniranom suñenju generalu Mihailoviću u Beogradu, komunističke vlasti 
osuñuju Jovanovića u odsustvu na 2o godina zatvora. Sve do 1990. godine njegova dela nisu 
mogla biti štampana u Jugoslaviji. 

 
Danilo Basta rodio se 4. septembra 1945. u Zrenjaninu. Za redovnog profesor Pravnog fakulteta 
u Beogradu na katedri za teoriju, sociologiju i filozofiju prava, postavljen je 1993. godine. 
Njegove najznačajnije objavljene monografije i udžbenici: „Johan Goglib Fihte i francuska 
revolucija“ , „Pravo pod okriljem utopije“, „Pravo i sloboda“, „Večni mir i carstvo slobode“ i 
„Pet likova Slobodana Jovanovića“. Danilo Basta doktorirao je 1978. godine. Prevodi Kanta, 
Fihtea, Ničea i druge. 

 
Matija Bećković roñen je 29. novembra 1939. godine u Senti. Redovan je član SANU od 1991, 
pisac antologijskih knjiga pesama „Reče mi jedan čovek“, „Lele i kuku“, „Kaža“, „Ćeraćemo se 
još“ itd. Upečatnjiva književna pojava, Bećkobić je svojim pokretom i glasom jedna od 
najzapaženijih pesničkih ličnosti srpske književnosti. Kritičari su kao pravi podvig ocenili 
njegov rad na planu jezika. Mihiz ga je nazvao „duhovitim princom srpske poezije.“ 

 
Aleksandar Jerkov profesor Filološkog fakulteta roñen je 1960. godine u Beogradu. Autor je 
niza knjiga od kojih se izdvajaju Antologija srpske proze postmodernog doba, Antologija 
postmoderne proze postmodernog doba, Nova tekstualnost, Antologija beogradske priče, studija 
„Od modernizma do postmodernizma“ i druge. Jerkov je bio urednik „Vidika“ I glavni urednik 
„Prosvete“. 

 
Dušan Janjić, roñen 28 marta 1950 u Vranju. Diplomirao na Pravnom fakultetu Univerziteta u 
Beogradu, magistrirao (1987) i doktorirao (1997), na istom fakultetu, na temu teorijskog 
odreñenja pojma „nacija“.  

Autor je preko 100 publikacija (knjiga, članaka itd.) meñu kojima su i sledeće: Otvoreno 
pitanje nacije, Beograd, 1980; Rečnik „nacionaliste“, Beograd, 1986, Drugo dopunjeno i 
izmenjeno izdanje, 1988; Odreñenje nacije (Analiza „konstitutivnih elemenata“ definicija nacije 
i pokušaj sintetičkog odreñenja nacije), doktorski rad, Beograd, 1987; Država i nacija, Zagreb, 
1988; Nacija – šta je to?, Beograd, Trento, 1993; Bosna i Hercegovina izmeñu rata i mira, 
Institut društvenih nauka i Forum za etničke odnose, Beograd, 1972 ; Sukob ili dijalog. Srpsko-
albanski odnosi i integracija Balkana; Srbija izmeñu prošlosti i budućnosti (na srpskom i 
engleskom), Beograd, 1995 i 1997. 

Osnivač i koordinator Foruma za etničke odnose. 
Član SK Srbije (1968–1988), osnivač i potpresednik Socijaldemokratije (1997–1999) 
Urednik različitih stručnih časopisa i izdanja. 
 



Dejan Kosanović, roñen u Beogradu 1930, diplomirao režiju na Akademiji za pozorišnu 
umetnost u Beogradu 1952. godine. Radio na filmu, prvo kao asistent režije mnogih domćih i 
stranih filmskim reditelja, zatim kao reditelj realizovao 35 dokumentarnih filmova i preko 200 
televizijskih dokumentarnih emisija za jugoslovenske i inostrane televizije (Francuska, 
Nemačka, SAD). Od 1962. godine predavao Organizaciju filmske proizvodnje na Fakultetu 
dramskih umetnosti u Beogradu, gde je i penzionisan 1995. kao redovni profesor. 

 
Od 1971. godine aktivno se bavi proučavanjem početnog perioda istorije filma, doktorirao 

1983. sa tezom Počeci kinematografije na tlu Jugoslavije 1896–1918. Objavio preko 250 
bibliografskih jedinica u zemlji i inostranstvu, najvećim delom posvećenih ranoj filmskoj 
prošlosti, od čega 13 knjiga (na srpskom, italijanskom, engleskom i francuskom jeziku). Živi i 
radi u Beogradu 

 
Isak Asiel, rabin beogradski, roñen je 1964. u Beogradu. Osnovnu i Srednju muzičku školu 
Mokranjac završio je u Beogradu. Visoku talmudsku školu Yeshivat Har Etzion završio u Izraelu 
februara 1995. godine. Od marta 1995. je rabin jevrejske zajednice u Srbiji i Makedoniji. Za svoj 
rad dobio je dva priznanja Svetske organizacije ortodoksnih rabina u Jerusalimu 2001. i 2006. 
Oženjen je Rahelom Hanin. Imaju dve ćerke Hanu i Orli. Živi i radi u Beogradu. 

 
Raško Jovanović, roñen u Beogradu 1932, književnik i radio kritičar Politike Ekspres, Borbe i 
Politike, u svom profesionalnom životu bio je predsednik Udruženja pozorišnih kritičara i 
teatrologa Srbije, kustos Pozorišnog muzeja Srbije, Naučni savetnik u Institutu za književnost, 
umetnički direktor Beogradskog dramskog pozorišta, odgovorni urednik časopisa Pozorišna 
kultura i profesor na dva fakulteta FDU i Braća Karić. Objavio je više knjiga iz oblasti 
teatrologije i oko hiljadu članaka posvećenih radiju i radio kritici. 

 
Jovan Ćirilov , prozni pisac, esejista, dramaturg i prevodilac sa francuskog jezika, roñen je u 
Kikindi 1931. godine. Jedan je od osnivača BITEFA, dugogodišnji upravnik Ateljea 212 i 
upravnik Jugoslovenskog dramskog pozorišta. Mnogo je pisao i objavio, a njegov bliski prijatelj 
rekao je da je Ćirilov „krhki mladić“, jedan od najharmoničnije obrazovanih intelektualaca našeg 
vremena. 
 
Radomir Putnik , književnik i dramaturg, roñen je 9. jula 1946. godine u Odžacima. Osnovnu 
školu i gimnaziju završio u Vršcu. Diplomirao je na odseku dramaturgije na Akademiji za 
pozorište, film, radio i televiziju u Beogradu 1972. 

Od godine 1972. do 1976. urednik pozorišne i filmske rubrike u listu Književna reč. Najveći 
deo radnog veka proveo u TVB, gde je radio od 1974. godine; počeo je kao honorarni dramaturg 
Dramske redakcije I programa, a boravak u toj instituciji završio kao glavni i odgovorni urednik 
Umetničkog programa. U meñuvremenu bio je direktor Drame Narodnog pozorišta u Beogradu. 
Bio je i pozorišni kritičar Trećeg programa Radio Beograda (1974–1993) i Politike (1986–1993) 
i glavni urednik èasopisa Scena (1990–1994).  

Objavio je više knjiga poezije („Ptica ružičaste kože“, „Nedeljni ručak“, „Otkrivanje 
vremena“), proze („Priče o smrti“), teatroloških i dramaturških ogleda („Približavanje 
pozorištu“, „Čitajući iznova“, „Dramaturški poslovi“); napisao je petnaest drama, izvoñenih na 
radiju, prikazivanih u profesionalnim pozorištima i na televiziji, kao i televizijsku seriju „Kraj 
dinastije Obrenović“.  

Profesor dramaturgije u Filmskoj školi Dunav filma u Beogradu. 
 

Dr Dragoljub Pokrajac roćen je 1970 u Šibeniku, gde je živeo do 1976, kada se sa porodicom 
seli za Niš. Učesnik je studentskih protesta 1991, 1992. i 1996. Od 1993. do odlaska u 
Sjedinjene Američke Države radi kao asistent na Katedri za Telekomunikacije. 1997. magistrira 
i iste godine odlazi u SAD. Tamo upisuje doktorske studije iz računarstva, 2002. doktorira sa 



tezom iz prostorno-vremenskog data mininga. Od 2002. je docent na državnom Univerzitetu 
Delaver. Član je katedri za računarstvo i za primenjenu matematiku i teorijsku fiziku, a 
učestvuje u više naučnih projekata iz oblasti video nadzora, bioinformatike i obrade slike. 

Bavi se sakupljanjem naše narodne muzike snimljene do Drugog svetskog rata u SAD. 
 

Ivan Aleksić, poslovni čovek iz Londona, roñen je u Beogradu 1937. godine. Upisao je Pravni 
fakultet, ali je 1959. godine prebegao u Francusku, a deset godina kasnije trajno se nastanjuje u 
Velikoj Britaniji. Tu prvi prihvata tehnologiju nemačkih stručnjaka za proizvodnju veštačke 
gume koji su eksperimente iz ove delatnosti vršili u toku Drugog svetskog rata u Nemačkoj, a 
Amerikanci ih posle rata naselili u SAD. 2005. Aleksić svoju fabriku za proizvodnju veštačke 
gume iz Engleske preseljava u Srbiju. Od tada živi u Beogradu. 

Od 1967. sa suprugom član je izdavačkog saveta „Našeg dela“ na čijem se čelu nalazi 
Desimir Tošić. Aleksić aktivno pomaže demokratske promene u Srbiji još od 1990, a za te 
zasluge odlikovala ga je britanska kraljica ordenom MBE za poboljšanje odnosa naše zemlje i 
Velike Britanije. 

 
Rajko ðuri ć, roñen je 3. 10. 1947. u Malom Orašju, kod Smedereva. Završio filozofiju na 
Filozofskom fakultetu u Beogradu (1971) i na istom fakultetu doktorirao (1985). Postdoktorsko 
usavršavanje nastavio na univerzitetima u Hajdelbergu i Bohumu, a predavao je na Slobodnom 
univerzitetu u Berlinu i INALCO u Parizu. Autor je više zbirki pesama, za koje je dobio nagradu 
Železare Sisak u Sisku, Švedskog PEN centra „Kurt Tuholski“ i Instituta Otvoreno društvo u 
Budimpešti, a svoje eseje i stručne radove nagradu Fonda za slobodno izražavanje u Njujorku. 
Koscenarista je filma E. Kusturice „Dom za vešanje“. 

Od 1971. do 91. bio je novinar i urednik Kulturne rubrike lista „Politike“. 
Od 2004. je pomoćnik glavnog i odgovornog urednika Tanjuga. 
 

ðorñe Malavrazić, novinar, esejista i teoretičar medija, magistar nauka. Roñen 1947. u Herceg 
Novom. Od 1971. zaposlen u Radio Beogradu. Za Treći program sačinio prvi naš veći izbor 
tekstova o fenomenu intertekstualnosti pod naslovom Mreža tekstova (1978). Za isti program i 
časopis uredio tematsku celinu Biće i jezik Radomira Konstantinovića (1983). Autor je 
razgovora sa istaknutim domaćim i svetskim estetičarima filozofima. 

Bio je glavni urednik Dramskog programa u vreme njegovih najvećih meñunarodnih uspeha. 
Jedan je od osnivača Festivala dokumentarne radiofonije (FEDOR) i inicijator je internacionalno 
ugledne Radionice zvuka (1985). Iz njegovog bavljenja radio-dramom proistekla je knjiga 
Gornji bezdan zvuka – Neda Depolo (1999). 

Sada je glavni i odgovorni urednik Radio Beograda 2, programa kulture i umetnosti. Sa 
Ratomirom Damjanovićem objavio knjigu-katalog o kulturnom radiju Elitizam za sve (2003). 
Povodom 80. godišnjice Radio Beograda, priredio opsežan zbornik radova Književnost i radio 
(2004), sa predgovorom i kritičkom aparaturom. Osnovao nagradu Knjiga godine u oblasti 
teorije književnosti i umetnosti, estetike i filozofije i pokrenuo ediciju knjiga o nagrañenim 
delima. Eseje i rasprave iz istorije radija i estetike avangardne umetnosti objavljuje u listovima i 
časopisima. 
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