RAJKO DURIC

Rajka Purica, novinara, pesnika, prevodioca i pisca, nisam sreo u Berlinu 2002.
kada sam tamo nekim poslom boravio. Puri¢ je Ziveo u nemackoj prestonici jos od
devedesetih jer je u jednom televizijskom intervjuu, koji je vodio Jugoslav Cosié,
rekao da je MiloSevi¢ polio benzinom celu Jugoslaviju. Posle te izjave , nepoznata
lica” obila su mu stan i savetovano mu je da , nestane”. Za vreme studentskih
demonstracija '68. u govoru pred kolegama koji o tome i danas svedoce, predloZio je
da Tito podnese ostavku na sve funkcije. Ove, 2006. godine, u jednoj kafanici blizu
Radija, upoznao nas je Dorde Malavrazi¢. Upitao sam ga: da li biste sa temom ,, Biti
Rom ™, hteli da ucestvujete u mojoj emisiji? Puric¢ je svojim poreklom Rom. Prihvatio
Jje poziv bez kolebanja. Najava koju sam izgovorio u emisiji, glasila je: ,, Videni srpski
intelektualci pred mikrofonom, autobiografija, uzivo. “

RAJKO DURIC:

Svi smo se oglasili platem kad smo pali na zemlju. Kad bi ¢ovek znao da
rekonstruiSe taj put, kad bi Covek €esce prizivao svoje izgubljene 1 zaboravljene suze
1 razmiSljao o njima, mozda bi se malo izmenio. MoZda bi donekle promenio svoj
odnos prema drugom ¢oveku. Mozda bi zaklju¢io da smo svi mi bra¢a po suzama.

Ja sam naucio tu lekciju u ranom detinjstvu od moje babe koja je, pricajuci o loSim
i zlim ljudima, govorila da ima i takvih koji mogu naterati mrtvaca da zaplace. I
kamen da propisti. Te njene reci postale su mi neka vrsta uputstva kada sam poceo da
istrazujem holokaust Roma 1 da, tim povodom, razgovaram sa prezivelim logoraSima
Ausvica, Ausvic-Birkenaua, Dahaua, Bergen-Belzena, Mathauzena, Jasenovca. Ovo
sam opisao, na literarni nacin, u tekstovima ,,Ja sam Ausvic Nemac* i ,,Svadba u
Ausvicu® koje je objavio 90-ih godina Letter International u Berlinu.

Ljudi koji su zaboravili da ih je majka rodila, spremni su na nevidene gadosti. Isto
tako, ljudi koji zaboravljaju da su ocevi 1 majke mogu lako i brzo da krenu putem
necovecnosti. U detinjstvu sam naucio i neke druge lekcije na koje sam se vratio kada
sam pisao tekst ,,Ziveo sam u Hegelovom grobu®. Jedna od tih lekcija je iz 50-ih
godina kada je bilo zabranjeno drzati koze. Mi smo imali jednu kozu koja je po
nalogu mesne vlasti morala biti zaklana. Kada su je zaklali i rasporili iz nje su
izronila dva jarenceta. Moja majka je pred tim prizorom kazala: ,,TeSko nama, ova
vlast je gora od smrti“. Tako sam ja poceo da sticem svest o nasoj bivSoj vlasti,
predstavu o anatomiji naseg drzavnog i1 drusStvenog sistema. Uvek je to moje
razmis$ljanje pratila slika zaklane koze 1 dva jarenceta koja su uginula pre svog
rodenja. Na ovo su se nadovezivali razni drugi dogadaji, poCev od agrarne reforme i
drame porodice moga druga iz detinjstva Vlade Mateji¢a, preko kuluka izgradnje
Doma kulture, koji je eto, ostao do danas nezavrsen, pa sve do Dilasovog slucaja, Cija
mi je knjiga slu¢ajno dospela do ruku kad sam bio dete, neznaju¢i da ¢u kasnije, 90-ih
godina sa njim i drugovati ovde u Beogradu.
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S druge strane, ve¢ u detinjstvu sam se suocio s ¢injenicom S$ta to znaci biti Rom.
Bio sam, sre¢om, odlican dak i miljenik mojih ucitelja, inace divnih ljudi. Ali, uvek
se nadu pojedinci koji su skloni re¢i ,,Crne ti oci u glavi“. U mojoj skoli u Malom
Orasju, kod Smedereva, postojao je samo jedan deCak koji je pevuSio pesmicu:
,,Cigu-ligu na taljige, taljige se polomise, Cigani se potopise*. Kada je prevrSio meru,
dobio je ono Sto je zasluzio. Ali to je video dezurni nastavnik, pa je oSamario mene
tako snazno da mi je ispao zub. U znak protesta ja sam napustio Skolu, otiSao kuéi 1
rekao mome dedi: ,,Od danas ja necu vise da idem u Skolu“. Moj deda, iako
nepismen, ali iskusan 1 mudar ¢ovek, milujué¢i me po kosi, kazao je: ,,Slusaj sinko, da
bi bio bolji od njihovog najgoreg, moras biti tri puta bolji od njihovog najboljeg, ne
samo u Skoli, ve¢ na svakom mestu, u svakoj prilici, do kraja zivota®. Bilo je to
ustvari, da tako kazem, moje prvo iskuSenje, ili bolje re€eno, moja prva ,,vakcina“
koju sam dobio da bih savladao diskriminaciju, rasizam koji je Zan-Pol Sartr
razjasnio na brilijantan nacin u svome eseju ,,0O antisemitizmu®. Rasisti su, pisao je
Sartr, potencijalne ubice. Odista, ¢ak 1 taj, koji me je nekada zadirkivao, zavrSio je
kao ubica. Od tada mi je postalo jasno da mrznja moze dovesti do toga da dusa
postane izvor bola za telo 1 telo izvor bola 1 patnje za dusu. Sre¢om, u gimnaziji i na
Filozofskom fakultetu u Beogradu nisam imao nikada problema zbog mog romskog
porekla.

Radio sam kao prevodilac za vreme snimanja filma Aleksandra SaSe Petrovica
Skupljaci perja. Tada sam video veliku bedu u kojoj su zZiveli Romi u Apatinu i
Vrscu, to me je prenulo, takorec¢i uplasSio sam se od te bede. To je nadilazilo 1 moje
najcrnje slutnje o Zivotu ljudi. Tada sam rekao sebi: ,,Ovi ljudi osudeni su na tiho
umiranje. Ovo je klanica ljudskih duSa. Ti nesto mora$ da uc€inis*.

Sticaj okolnosti je doprineo da se upoznam sa Slobodanom Berberskim,
neverovatno istrajnim i hrabrim covekom, koji je prvi put otvoreno i javno
progovorio o Romima u naSoj zemlji. S druge strane, usled natalozenih nepravdi u
bivSem jugoslovenskom drustvu, u meni je sazrevala svest o potrebi da se promeni i
drustvo u ovoj nasoj zemlji. Tako je doSlo do toga da sam se zblizio sa Vladom
Mijanovi¢em, tada studentom sociologije, i mnogim drugim kolegama sa
Filozofskog, Prirodno-matematickog, Poljoprivrednog i drugih tehnickih fakulteta.

Juna 1968. godine, u Studentskom gradu, sa zarobljenith vatrogasnih kola imao
sam tu duZnost, da kaZzem 1 Cast, da uputim poziv mojim kolegama, drugovima iz
Studentskog grada, da podu na Trg Marksa 1 Engelsa sa namerom da tamo
organizujemo demonstracije. NebojSa Popov je objavio jednu fotografiju koja
pokazuje Slobodana MiloSevica kako u blizini tih vatrogasnih kola pravi beleske dok
sam ja govorio. Na jednom konventu Filozofskog fakulteta, junskih dana 1968.
godine, koji je drzao akademik Mihailo Markovi¢, moj profesor metodologije, tada,
moram re¢i, moj najomiljeniji profesor, predlozio sam da se Tito smeni sa svih
funkcija. Kada su studentske demonstracije bile zavrSene, Udba je pocela da me
saslusava. Moram re¢i, bili su odista vrlo korektni prema meni. Medutim, sa
dosijeom koji sam dobio 1968. godine meni su bila zatvorena sva vrata §to se tice
posla.
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Politika je, sre¢om, sedamdesetih godina raspisala konkurs za pripravnike. Ja sam
konkurisao i bio sam primljen. Problemi su, medutim, nastali kada sam zavrSio
pripravnicki staz. Jer, kadrovici bivSeg Centralnog komiteta nisu, naravno, bili
saglasni da postanem novinar Politike. Ali, tadasnji zamenik glavnog urednika
Aleksandra Sase Nenadovi¢a, mudri Voja Pukié, porucio je kadrovicima: ,,On je bio
najbolji, mi smo odlu¢ili da ga primimo, a vi interveniSite”“. Nisu, naravno,
intervenisali. I tako sam ja postao novinar Politike zahvaljuju¢i Voji Buki¢u koga
sam odista izuzetno cenio 1 zavoleo kao meni najblizeg Coveka. Politika je bila, mogu
re¢i, moj novi veliki univerzitet. Cini mi se, vredniji od tri fakulteta. Tu su bili divni
ljudi, izvanredni novinari, ljudi predani svom poslu i svom pozivu. Po¢ev od SaSe
Nenadovi¢a, tada glavnog urednika, Voje DPukica, Svete Ljubisavljevi¢a, Slave
Dukic¢a, mog prijatelja 1 danas, Mire Radojc¢i¢a sa kojim sam proveo mnoge dane i
no¢i u razgovorima, Vaska Ivanovi¢a, Vase Popovi¢a, Dragana Markovica,
Dragoslava Zire Adamovica, jednog predivnog ¢oveka, coveka od koga sam mnogo
naucio §to se novinarstava ti¢e, pa do Viba s kojim sam takode drugovao 1 koji mi je
poklonio svoju knjigu ,,Budilnik® sa posvetom: ,,Rajku, koji ne dozvoljava da mu
drugi kroje kapu“, pa do starog Predraga Milojevica doajena novinarstva u nasoj
zemlji. I naravno, mnogih drugih ljudi izvan Politike, sjanih pisaca, intelektualaca.
Neke moram da pomenem, jer su susreti s njima bili za mene ,,velike lekcije®. To je,
recimo, bio susret sa Ivom Andri¢em. Pokojni Zira Adamovi¢ poslao me je da za
Politiku donesem pri¢u od njega. Medutim, zbog zastoja u gradskom saobracaju, ja
sam zakasnio. To je bilo moje prvo i poslednje zakasnjenje, jer sam se uverio da je
kaSnjenje neka vrsta neposStovanja li¢nosti ljudi. Moram da pomenem i Crnjanskog s
kojim sam imao vise intervjua; MesSu Selimovi¢a koji je meni ostao u najdrazoj
uspomeni kao sagovornik, jer to je odista bio ¢ovek i pisac koji je znao 1 da slusa i da
govori, covek koji je znao §ta je dijalog i kako se dijalog vodi, pa do Koce Popovica,
Marka Risti¢a, Radeta Konstantinovi¢a. Dakle, intelektualaca Sirom Jugoslavije, pa 1
Evrope mogu re¢i, jer sam bio na raznim simpozijumima i kod nas u zemlji 1 van nase
zemlje u raznim evropskim metropolama i centrima.

Dakle, sve je to doprinelo, ako tako mogu da kazem, da steknem jedan neposredan
uvid u Zivot 1 da steknem ono §to se zove horizont, bez kojeg verovatno 1 najuceniji
covek ostaje provincijalac. To mi je pomoglo dok sam pisao svoje knjige. Dosad sam
ih napisao 34, od kojih naravno najveci broj predstavljaju knjige pesama, jer sam pre
svega po vokaciji pesnik. Svi mi se u stvari radamo kao provincijalci i svi Zivimo u
svojim ,,Spiljama®“. Oni koji nisu kadri da blagovremeno napuste svoju ,,Spilju®
postaju, ako tako mogu reci, barbarogeniji po navici. A navika je, kako je rekao
Dostojevski — druga ljudska priroda. U to sam se uverio i kao novinar i kao bivsi
urednik kulturne rubrike Politike, jer sam imao prilike da tada Citam razne rukopise,
pocev od naSih akademika do pisaca, istoriCara, politi¢ara. Uo¢io sam da smo i tada
imali akademika koji ne umeju akademski da misle, istori€ara koji hroni¢no boluju od
kratkog pamcenja, pisaca koji, kako bi rekao Krleza, godinama ispisuju svrab iz
svojih prstiju 1, naravno, politiCara koji mozda najbolje odgovaraju onim tipovima
liénosti koje su u svojim esejima na brilijantan nacin opisali NuSi¢, Radoje
Domanovi¢ ili Krleza, ili, pak, moj prijatelj Esad Cimi¢ u knjizi Politika kao sudbina.
Mozda bi za naSe sluSaoce bilo interesantno da se upitaju zasto bas mi ovde, u nasoj



4

zemlji, imamo NusSic¢a koji je tako pisao o vlasti, Radoja Domanovica koji je tako
predstavljao politicke vode ili razne druge politicke pojave, od kojih se izgleda nismo
oslobodili sve do danasnjeg dana. Ukratko, zasto je politika, pre svega, kod nas imala
1 ima takoreci znacenje kuge?

S druge strane, to mi je omogucilo da saznam koliko u ovoj nasoj zemlji, u ovom
nasem narodu imamo predivne, izuzetno pametne, izuzetno ucene, obrazovane ljude.
Dozvoljavam sebi da ovom prilikom pomenem samo jednog mog kolegu, Milana
Vlajcica, koji je valjda najobrazovaniji covek i novinar, Ziva enciklopedija. Ali prema
tim ljudima se oni koji imaju mo¢ 1 vlast odnose najkomotnije, ne umeju se takvi
ljudi ceniti, vrednovati i1 poStovati. To je znak ozbiljne bolesti druStva i ostavlja
neminovno posledice po druStvo i njegov razvoj. U ozbiljnim drZzavama, u zrelim
druStvima, mnogo se drzi do takvih ljudi, dok su kod nas takvi ljudi od znanja i
postenja, Cestiti ljudi, viSe nepoZeljni nego poZeljni. Upropascavati najbolje, znaci
otvarati vrata najgorem. Doklegod se bude tako ¢inilo, mi smo kao zemlja i drustvo
osudeni na nazadovanje, ako ne i na propast.

* * *

Naravno, i novinarstvo 1 moj, da tako kazem, angazman na strani mog naroda,
Roma, doprineli su da upoznam i mnoge Rome u naSoj zeml;ji 1 izvan nje. Pored ve¢
pomenutog Berberskog, imao sam prilike da drugujem sa kolegom Slobodanom
Glumcem, koji je takode bio Rom, ili sa Mi¢om Popovi¢em, ¢ija je majka bila
Romkinja 1z Loznice, ili sa mojim profesorom koji mi je predavao na Filozofskom
fakultetu Miladinom Zivotiéem. Uostalom, Eovek koji je mnogo poznat ovoj radijskoj
ku¢i Aleksandar Ackovié¢, osniva¢ Treceg programa Radio Beograda, takode je bio
romskog porekla. Ali vidite, kada o tome razgovaramo, postoje mnoge predrasude,
stereotipi, itd. Moj profesor i prijatelj Miladin Zivoti¢, jednom prilikom, dok smo
sedeli preko puta Radio Beograda u basti ,.Sumatovac®, rekao mi je: ,,Ja se tebi divim
kad mozes i1 javno da kazeS da si Rom. Ja, nazalost, jo§ nemam tu hrabrost®.
Zamislite Miladina Zivoti¢a, koji je bio angaZovan sve vreme u praksis grupi, koji je
vazio kao disident, koji je bio otpusten sa fakulteta zbog svog politickog angazmana,
rekao je: ,,Ja jo§S nemam hrabrosti da budem Rom*. Mozda ova njegova izjava govori,
s jedne strane, o tezini pripadanja tom narodu i, s druge strane, o0 moguénostima da
covek moze odista da se osefa ravnopravnim u ovom drustvu kao Rom. Ili, da
budemo malo uopsteniji, o teZini $ta znaci biti drugi 1 drugo u smislu kako je to rekao
Zan-Pol Sartr.

Na moj odlazak u Berlin, gde sam boravio duze vreme, primorao me je bizaran
razlog. To je bilo zbog moje izjave na TreCem kanalu Televizije Beograd, tj. za
vreme intervjua sa na$im kolegom Jugoslavom Cosi¢em, koji sada vodi ,,Poligraf®.
Tada sam rekao da je MiloSevi¢ polio celu Jugoslaviju benzinom i da sad svaka luda
moze izazvati pozar nevidenih razmera. Nazalost, to se dogodilo i mi smo to doziveli.
Zbog te recenice bio mi je, nakon dva dana, obijen stan i sve vredno iz njega odneto.
Tada mi je jedan moj kolega rekao: ,,ako se ne ukloni$ u roku od dva dana, bices
ubijen u hodniku Makedonske 31 — gde inace stanujem — ,,i bi¢e objavljeno: istraga
je u toku!* To su bili razlozi zbog kojih sam morao da napustim Beograd i odem u
Berlin, gde sam ziveo do 2004. godine.
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Vreme provedeno tamo mi je omogucéilo da upoznam mnoge nemacke
intelektualce, medu njima i Gintera Grasa, kao i ¢itav niz romskih intelektualaca,
pocev od sjajnih pisaca kao $to je bio Mateo Maksimov iz Pariza, autor mnogih
romana. Zatim, tu je Balcar, romski pisac koji je napisao 12 romana na finskom i koji
danas predstavlja mozda najznacajnijeg finskog autora. Upoznao sam Hozea Maju iz
Spanije, pa Marijelu Mer, jednu neverovatno hrabru Zenu, Romkinju iz Ciriha, koja je
napisala viSe poznatih romana i ima izuzetno veliki ugled u Svajcarskoj literaturi, itd.,
itd. Upoznao sam 1 romske pisce koji su autori prvih memoara. Re¢ je o bivSim
zatoCenicima konclogora u AuSvicu i Ausvic-Birkenauu. To su, verovatno, moji
najtuzniji susreti tokom mog celokupnog zivota. Naime, to su uvek bili razgovori koji
su bili prekra¢ivani suzama, Cak 1 jecajima. Interesantno je da vecéinu €ine Zene koje
su u svojoj najranijoj mladosti prosle taj uzas, Ausvic, AuSvic-Birkenau, Ravensbrik.
Jedna od njih koja je objavila memoare, Caja Stojka, ispri¢ala mi je jednu epizodu
koja je dovoljna sama po sebi da ilustruje taj zivot. Rekla je: ,,Moju majku su odveli u
gasnu komoru kada su videli da ima jedan privezak oko vrata. U tom privesku bio je
pepeo moga ubijenog oca®“. Ili jedna druga neobi¢na prica, koja omogucava da se
shvati kompleksnost nekih istorijskih dogadaja 1 procesa, poti¢e od jedne druge,
izuzetno lepe Zene, bivSe zatocenice logora Ausvic-Birkenau. Ona mi je jednom rekla
— Zna$§, mene je spasio esesovac. — Ja sam se prenuo i pitao — Kako? — Pa, kaze ona,
jednostavno, on se zaljubio u mene. Ljubav je najmoc¢nija stvar u Zivotu — kazala je
ona. Izgleda da ova Zena odista ima pravo. Nju je, dakle, 1 u paklu spasila ljubav. Ja
sam na pocetku pomenuo pricu o suzama, a evo druge lekcije koja nas uci da je
ljubav takode spasonosna stvar, najmoc¢niji lek i valjda najvaznije osecanje koje
covek, dok je covek, mora gajiti u svome srcu i u svojoj dusi.

Mi smo, naZzalost, doziveli ono §to smo doZiveli. Kada sam u Berlinu u nekoj
biblioteci prisustvovao literarnoj veceri stekao sam snazan i Sokantan utisak. Svi
prisutni ljudi sa naSih prostora odjednom su poceli da se izjasSnjavaju kao Hrvati, kao
Slovenci, kao Muslimani, kao Srbi — a ja sam imao utisak kao da sve grane otpadaju
sa drveta 1 ptica koja leti viSe nema mesta na tom drvetu. I to osecanje, koje sam prvi
put doziveo u toj biblioteci za vreme literarne veceri, navelo me je da napiSem esej
koji sam drugom prilikom procitao. Opet sam varirao Slobodana MiloSevica, jer su
on i Tudman bili ti koji su doveli do raspada Jugoslavije 1 do uZasa koji smo doziveli.
Procitao sam pesmu ,,Zverodan ZveroSevi¢“. Nakon te pesme publika se oglasila
gromoglasnim smehom, pa mi se ucinilo da smo se svi ponovo ujednili, makar za
trenutak.

bilas je u esejima, koji su objavljeni u Politici avgusta 1991. godine, vrlo jasno
predocio da ako bude dosSlo do rata, onda ¢e to biti najstrasniji rat koji je Evropa
dozivela. Osim toga, Dilas je ve¢ avgusta 1991. godine rekao — postoji tekst koji je
Politika tada objavila — da ¢e NATO sigurno intervenisati ako se ovo nase ludilo
nastavi. Ali kratko pamcenje, ta straSna bolest od koje pati ova sredina, kako je
upozoravao pametni Marko Risti¢, onemogucava ljudima da se sete i onoga Sto se
takore¢i dogodilo juce, a nekmoli pre 10 godina. Kada ve¢ govorimo o secanjima,
mozda bi bilo dobro da se setimo $ta je jo$ 1902. godine napisao Milan Grol u tekstu
»dan“.To je verovatno najkrac¢i i1 najpregnantniji tekst o Srbiji 1 srpskom drustvu.
Danas kada ga procitamo sti¢e se utisak da je Milan Grol svedok naSeg doba. Alj,
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uprkos svemu, ja verujem da mi imamo snage da, zbog nase dece 1 naseg potomstva,
pocnemo da verujemo u buducénost, jer je buducnost jedina ta koja nam moze doneti
srecu. Ja sam nedavno rekao, varirajuci ona Cetiri S — ,,Samo sre¢a Srbiju spaSava®. I
kada budemo poceli da o tome razmisljamo kao zreli ljudi, kao zrelo drustvo, pocece
da se ostvaruje taj san o slobodi i sre¢i. Dotle nam preostaje gorko saznanje i
opomena: ,,Da se nismo raspali, ne bi se znalo da smo najgori!*

31. avgust. 2006.



