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izgovoreno u Zagrebu novinaru Dragoslavu Simicu u
mikrofon 25. 4. 2014.

Prvi deo

Od Ugljana do Zagreba

Mogao bih re¢i da sam ja jedan dugotrajan svjedok mnogih
dramati¢nih zbivanja - uspona i padova, ne samo politiCke elite
nego i naroda na ovim prostorima, koja se izrazavala
organizovano preko prve i druge Jugoslavije i na kraju stigao do
Sest suverenih drzava, koje su momentalno u jednom
medusobnoj povezanosti. Sa velikom dozom joS uvijek
opterecenosti iz nedavne proslosti. A kljuéna slabost i deficit je
stvar poverenja. Stvar prevazilazenja onoga Sta je bilo. Mnogo se
na ovim prostorima zivi od proslosti a malo od sadasnjosti a joS
manje od buducnosti. Svaki Covjek kad se rodi, u bilo kakvoj
porodici, on odmah se na neki nacin oformljava u tri pravca.

Prvo - da uspjesno raste.

Drugo - da taj rast u fazama bude Sto laksi, Sto uspesniji.

Treci - da vidi cilj.

Krleza je rekao: Covjek u éetrdesetoj godini taéno znade od kuda je
doSao, gdje je stigao i gdje ce stici. Al' ovo prvo je lako, drugo je
malo teze a treée je najteze. Prema tomu, ja moram i za sebe reci
da je moj put bio put, prije svega, jednog porjekla mog koji je
odredio neke, da tako kazem, determinante. Odredio je neke pravce
mog zivotnog kretanja. Drugi je okolnost u kojima sam se rodio i
treCe je sve ono Sto je doslo, €ijih smo joS svjedoci, poslijedica. |
malo smo nedorasli da vidimo da mora se sve gledati kroz
buduénost. Al' to nije samo nasa mana. To je mana svijeta u celini.
Svijet u celini ne vidi da je ipak najvaznije vidjeti kud se on krece.
Kad kazem svijet ne mislim na svakog pojedinca, mislim na elite
koje predstavljaju narode, koji odlu¢uju sudbinu naroda i sveukupno
svijetsko stanje. Kad bi, na primjer, ovi zadnji dogadaji koji su se
dogodili sa Ukrajinom bili stavljeni u jednu perspektivu, dulju, u
perspektivu da mi moramo svi biti ljudi jednog prostora, a to znaci
Evroazijskog, da Rusija jednog



dana treba da bude dio tog svijeta koji se sada odmakao u svojoj
organizovanosti, u svom priblizavanju, u svom razumjevanju na
podru€ju Zapadne Evrope, odnosno Evropske unije, da to treba
da bude nukleus pre svega kretanja prema jednom svijetu takvom
u celini, a da on prije svega mora pre¢i kao prva znacajnija
dionica Rusiju. Onda bi vjerojatno pogled bio drugaciji. Rusija
takoder mora da akceptira da je to njena buduénost. |
zaboravljaju | sa jedne i sa druge strane Sta je sudbina ovog
kontinenta. lli bolje reéi dva kontinenta. Sta je sudbina svijeta. Da
se neke stvari dogadaju suviSe pod uticajem ostanka na vlasti
onih koji su tu. | fali jedna perspektiva. Stalno fali perspektiva. Na
primjer: kad dode do rata, Prvog, Drugog svjetskog rata, onda se
zna perspektiva. Onda je ona fiksirana. Dobiti rat ili izgubiti. A
sada kada viSe nemamo rata, pa nemamo viSe ni Hladnoga rata,
onda izgleda tu definiciju buducénosti je teze definisati nego u tim
tezim, dramatiCnijim situacijama.

Ovo vam sve kazem da bih se vratio na pocCetak, da bih se vratio
na to da ja naravno sam imao svoj put uslovljen porijeklom,
uslovljen mjestom gdje sam se rodio, i vijemenom u kojem sam
se rodio. Na moju veliku radost, ili zalost, ja sam roden davno,
pre devedeset godina i to na otoku Ugljanu. U malom mjestu koje
je stalno bilo okrenuto Zadru, gradu okupiranom od faSizma
talijanskog, talijjanskog imperijalizma. | tu su se prelamale nekolko
stvari. Prelamao se, prije svega, vec jedan nacionalni otpor jednoj
supermaciji koja je videna bila u Zadru. Mi smo imali teSkoca sa
tim Zadrom jer je vecCina nasSeg zemljiSta bila pod talijanskom
okupacijom. | tu se rada jedna kolektivna svijest i kolektivni otpor i
kolektivho saznanje da je to nepravedno.

Druga stvar, da otoCani sami po sebi uvijek imaju jednu teznju da
vide svoju buducnost u velikom svijetu. Ako ima pet sinova onda
uvijek jedan ostaje kuci. Drugi ide eventualno na brod, da se
ukrca ako moze. To nije bilo lako. Treéi ide na zanat ako moze, to
je bilo najkompliciranije. | Cetvrti ide u Ameriku. A po mogucnosti |
peti ako su viSak. Tako da se tamo zasniva na tom otoku, na
otocima u to vrijeme i jedna stalna perspektiva velikog svijeta. | ja
sam bio njom zadojen. Tim viSe Sto su moja dva strica bila u
Americi, dva brata moga oca. | moj otac je smatrao, da je
buduénost, posto je nas bilo pet brace, tj. Cetiri brata i sestra, da



jedan ostane kuci. Jedan se Skolovao. Uglavnom preko fratara jer
su oni imali samostan tamo pa je to bila olakSavaju¢a okolnost.
Treéi je trebao da ide na zanat. Cetvrti da ide u Ameriku. Ja sam
bio predodreden za Ameriku. | sudbina je htjela da, kad sam uSao
u diplomaciju, (kako sam uSao to mozemo poslije pri¢ati) moje
prvo radno mjesto je bio Njujork. | ja bih mogao reéi, da su sada
kad ovo opisujem, da indentificiram cCetiri kljucna faktora. Prije
svga porijeklo socijalno, drugo taj antitalijanski naboj koji je
postojao, antifasSisticki, znate. TreCe - stalna nada o Americi, bez
obzira kad ¢e ona dodi. | Cetvrto, naravno najvaznije, preko ¢ega
se sve to odigrava narodno-oslobodilacka borba. To su Cetiri
determinante koje su odredile moj put. | onda naravno dolaze
razna iskusenja, razne mogucénosti, razne okolnosti, a 0 njima
mozemo kasnije govoriti.

Zagrebaéki period

Medutim, moj odlazak nije iSao onim putem kakvim je otac htio da
idem u Ameriku kao mlad deCko preko njegovog brata, nego je
moja majka prevladala, iako se jedan brat ve¢ Skolovao, da i ja
idem na Skolovanje. | tako sam doSao u Zagreb. To je bilo u odi
Drugog svjetskog rata. | mene je zatekla Cetrdeset i prva u
Sestom razredu gimnazije. Znaci, mozete videti kad sam otiSao u
Zagreb. Ja sam u Zagreb doSao na jedan opet neobi¢an nacin.
Moj otac je bio prijatelj sa svojim ratnim drugovima iz Prvog
svjetskog rata. | jednog od njih, koji je bio penzioner, susreo je u
Zagrebu. | onda je on trazio za mog brata posao. | nasao ga je da
bude slasticar, da uci slastiCarski zanat. | naSao ga je kod HajoSa
nekog u LjusSicevoj ulici. A mene sjetio se da bi mogao plasirati
kod ovog Covjeka, jer je bio penzioner. Imao je dvoje djece, sina i
kéer, na fakultetima vec. | ja sam sad trebao da budem primljen
kod njega. U to vrijeme su tesSko odbijali ljudi koji su vec bili u
gradu one koji treba da sa sela dodu. To je bila jedna posebna
tradicija. Posebna jedna etika, znate. Neka vrsta moralne
obaveze. | on mene uzeo nerazmisljaju¢i mnogo i kad sam
doSao, doSao sam u stan od trideset kvadrata. A njih je u tom
stanu bilo ve¢ Cetvoro. | sad je bio problem odmah gdje ¢u



spavati. | velika diskusija navece gdje ¢u ja spavati. Ipak se stiglo
to toga da ja spavam s' njime na jednom malom kaucu, a ovi
troje, sin i kcerka, iako su bili ljudi univerzitetskog statusa,
spavaju sa majkom. Jedno sa jedne strane, drugo sa druge. To je
bio dosta mucan pocetak. Mogu reci €ak i tuzan. Jer je mene u
mom mjestu i ako nismo bili bogat bili smo srednji. Otac je bio
pomorac. Ali bavio se poslije i preprodajom zeleniSa. Zato se i
kretao po bivSoj Jugoslaviji. Uvijek je neki zelenis rani kupio pa ga
iISao preprodavati u Rijeku, u SuSak u Zagreb itd. | tako ga je taj
njegov put i doveo do susreta sa svojim starim drugom i
prijateljem.

U toj porodici je bilo dosta teSko zivjeti. Pre svega zivjeli smo na
periferiji Zagreba. Ja sam tada morao odmah sebi naéi funkciju u
toj porodici, jer sam osjecao da moram bit koristan, da ¢u u
protivnom njima biti veliki teret. Jer moj otac je obecavao da c¢e
slati neSto krompira, nesto zeleni, neSto u parama. Ali sve je to
bilo nesigurno. | tako sam ja odmah uSao u funkciju da donosim
vodu svaki dan jer voda nije bila u ku¢i. Da pomazem njemu u
CiS¢enju vanjskog zahoda, da malo opsluzujem tu sustanare koji
su kod nas bili. To je bilo za mene jedna vrsta i socijalnog pa i
psiholoSkog pada. Medutim, Sta je bila kompenzacija?
Kompenzacija je bila da sam u gimnaziji u prvim razredima
pokazao neku izvesnu superiornost u nekim oblastima. U
matematici i u fiziCkoj aktivnosti, odnosno u rukometu. Imali smo
razne te discipline i ja sam tu pokazao dosta vestine. Medutim,
imao sam hendikep da su svi ti moji daci, svi te moji kolege
dolazili sa muzic¢kim instrumentom i posle Skole iSli na dodatno
muzicko vjeZzbanje. | to je za mene bio Sok jedan. Sto su se oni
bolje oblacili, to me nije smjetalo. Ali me smjetala ta superiornost.
Druga superiornost je: svi su oni znali njemacki i francuski nesto.
A ja sam prvi put Cuo te zvukove tih stranih jezika. | to je za mene
bilo isto jedno opterecenje. Ali, najviSe sam se afirmirao preko
sporta u tom prvom i drugom razredu gimnazije. | tu su bili sa
mnom vrlo znaCajna imena. Na primjer: od muziCara je sa mnom
u to vrijeme bio Klima, koji je posle postao poznati violinista
hrvatski. Bio je Prohaska koji je bio poslije dirigent. Bio je
Tanhofer koji je bio snimatelj. Bio je sa mnom Bili Medved koji je
bio veliki nogometas. Bio je Predrag Herloc koji je bio i sportas



I najbolji dak. Bio je tamo Strnad fudbaler. Kapetanovi¢ fudbaler,
Ilvica Horvat fudbaler. Sve su to kasnije bili reprezentativci. 1z tog
se moze vidjeti, iz ta dva segmenta, iz jednog koji je bio
orijentiran na umjetnost i drugog koji je bio orijentiran na sport da
su odskakali. Posle se to vidjelo kroz njihovu afirmaciju. Ja sam i
od jednih i od drugih bio iznad, a najviSe od ovih sportasa. | tu
sam stekao odmah jednu vrst priznanja. Tako da sam postao
odmah i kapiten momcadi. Naravno da sam se morao vise truditi.
Onda smo se preselili u Mihanovi¢evu br. 32, za pazikucu. Tada
je taj moj gazda dobio jednu novu Sansu da pored svojih malih
prihoda sada dobije badave stan kao pazikuca. | to je bilo u
podrumu dosta teSko. Tu sam ja imao i neSto iskustva i odmah
sam se uklopio u njegov dio posla. Pa sam otvarao prozore
ujutro, navecer zatvarao. Novine raznosio stanarima od prvog do
petog kata, a nije bilo lifta. Ku¢ne pomoc¢nice bi dolazile po drva
pa bi im ja pomagao da to podignu, da se odnese. | tako sam se
osjecao sve viSe integriran, ne samo u tu porodicu nego u jednu
vrst aktivhosti koja je bila dodatna i koja mi je davala
samopouzdanje. Ali presudan momenat dolazi Cedrdeset i prve
godine.

Profesor Ogrizovié

Bili smo na izletu u Ozlju. A razredni stareSina je bio Bogdan
Ogrizovic. Bogdan Ogrizovi¢c je nama bio razredni stareSina i
predavao nam je fiziku i matematiku. | on je bio vrlo lijevo
orjentiran. | onda je on nasu u Ozlju, sjecam se, skupio jedan broj
ljudi. I1zabrao je nas petoricu i on je nama rekao: SluSajte, mislim
da je poceo veliki svetski rat. Jugoslavija se tada vec¢ bila raspala, to
je bila jesen Cetrdeset i prve. Kaze: Ovo nije naSa drzava. Ovo nije
nezavisna drzava. Ovo je satelitska drzava. Ovo treba da je drzava
u funkciji faSisticke najezde. | nemojte se dati zavesti. Budite
svijesni da biti patriota hrvatski... Morate se cuvati od toga. Onda
smo imali jedan drugi sastanak. Onda je osnovan jedan klub koji se
zvao Jelenovac. On je izabrao pet u€enika onih koji su bili vrlo
aktivni u sportu. Njegova zena je bila tetka Horvatu Kresi, koji je bio
u toj grupi. Oni su na Jelenovcu ovde u Zagrebu imali kuéu. | mi
smo se tamo vec¢ poceli okupljati kao



klub. Zvao se "Jelenovac". To je njegova bila ideja da preko kluba
stvorimo jedan krug skojevski. U tom klubu je bio i on i joS jedan
poznati muzicCar, njegov brat Stanko Horvat, kompozitor, koji je
bio godinu dana mladi. Ali tada nije bio u Ozlju. Ali poslije je na
ovim sastancima bio. | onda je dolazio on ponekad tamo, kod
svoje svastike, koja je takoder bila muzi¢ar. | mi smo tu zapravo
zasnovali prvu skojevsku grupaciju, prvu zapravo lijevo
orjentiranu antifaSiistiCku organizaciju. Onda je uhapSen jedan od
nasih. Ne znamo kako. | mi smo pobjegli. Ja sam otuda otiSao u
Dalmaciju. | otiSao u partizane. Znaci, taj dogadaj sa profesorom
Ogrizovicem, koji je kasnije, kao Sto znate, objeSen, i proglasen
narodnim herojem, koji je bio istaknuti ¢lan Mjesnog komiteta
KomunistiCke partije Hrvatske za Zagreb je bio prvi onaj koji je
artikulisao nesto Sto je u meni bilo. | to se spojilo sa tim
antitalijanskim revoltom u mom mjestu. | ja sam onda preko
Dalmacije otiSao u partizane. To je bilo 1942. godine. Ja ne bih
mogao reci Sta je preodredilo, da li taj antifasSisticki, antitalijanski,
porodi¢ni, otoCki revolt prema toj talijanskoj supermaciji, toj
aroganciji koju smo osjecali preko grada Zadra ili ovo nadahnuce
profesora Bogdana Ogrizovica. Te su se dve stvari kod mene
spojile. Ali bih ipak rekao da je prevashodno ili apsolutno
presudno bilo to Sto sam nosio jedan nagon u sebi iz sredine da
se moramo boriti za antifaSistiCku pobjedu. | to su stvari koje su
onda oformile, i presjekle i preodredile moj zivot. Tako da je taj
korak prema partizanima, ulazak u partizane, taj cijeli zivot koji
sam proveo i doveo do toga da sam bio ¢lan oblasnog komiteta
SKOJa. Ja sam relativho brzo napredovao u toj hijerarhiji.

Ali kljuéne su bil dvije stvari u partizanskoj borbi. Jedna je bila
apsolutno broj jedan da morate biti hrabri. Da se u hrabrosti morate
isticati. A broj dva da imate neko znanje, umijece, da mozete
tumaciti ovima suborcima Sta je ta narodnooslobodilacka borba, da
mozete biti nekakva vrst prosvijetitelja njihovog. | te dve komponente
Su se, zapravo, u meni nasle. | moram vam rec¢i kad sam bio prvi
put ranjen 43. godine, a i drugi put sam 43. godine bio ranjen, ja
sam smatrao da je to duznost da budem ranjen. Da je to do te mjere
kultna stvar biti ranjen. Jer ne biti ranjen teSko je dokazati da si
hrabar. Mada je bilo ljudi koji nisu bili ranjeni, a bili su izuzetno
hrabri i vodili su uspjesSno



partizanske jedinice. Ali ja se sjeCam, ja sam tad od oblasnog
komiteta sekretara ukoren da ne se smijem izlagati direktno jer
sam ipak kadar dragocjen, kako je on to rekao. | ne smijem sebi
dozvoljavati da ulazim u direktne avanture, borbe, kako je on to
isto formulisao. Medutim, ja sam morao pokazati jednom broju
mladih ljudi u jednom ¢€asu tu hrabrost.

Sada mogu sumirati: tri stvari su preodredile poCetak moj:

Prvo: moje porijeklo. Taj izazov Zadra. Taj revolt koji je taj izazov
radao kod nas. Taj antifaSisticki, antitalijanski naboj koji je kraj
nosio u sebi.

Drugo: koicidencija da sam dosSao u Zagreb. | da sam sa jedne
strane zivio dosta teSko a sa druge strane da sam naiSao na
profesora Ogrizovica.

| treéi: da sam u partizanima vrlo brzo uoen kao Covjek koji
moze da bude omladinski rukovodilac.

Kraj prvoqg dela.

Korektura Slavka Vlalukin



