Slobodan Masic

Pre neki dan hodao sam Novim Beogradom, pokusao sam da vidim mesto gde se
nalazio podvoznjak. Znam, levo i desno od tog mesta pruzao se nasip kojim je
nekada, davne 1968. godine, prolazio poneki voz. Nema vise nasipa, nema vise
vozova, nema vise podvoznjaka. Ja sam arhitekta po obrazovanju, mislio sam da
bi trebalo da se postavi jedna velika granitna kocka na mestu gde je bio
podvoznjak, da na kocki stoje samo Cetiri cifre: 1968. Mislio sam da bi ljudi ipak
trebalo da se secaju Sta se desilo 1968. godine. Gledam nebo nada mnom, divno
beogradsko nebo, poneki oblak, plavo pramenje, gledam vetar duva. Ali ni¢ega,
ni¢ega nema Sto bi podsecalo na 1968. godinu. Pa onda mislim, boZe kada bi me
neko sada pitao da li je uopste postojala 1968. ja bih, kakav sam ¢ovek, rekao —
ne, nije postojala, godine su prolazile: 1967, pa je onda dosla 1969, a 1968. nije
postojala. Medutim, ipak je postojala. Povremeno idem ulicama i srecem ljude
koje sam sretao 1968. godine. Oni su stariji Cetrdesetak godina, ali lice,
neverovatno je, lice stvarno. Neki od njih su postali profesori univerziteta, neki
od njih su postali ugledni pisci, drugi su ve¢ u vreme 1968. bili ugledni, ali su i
dalje zadrzali ugled. Neki viSe nisu medu zivima ali njihova deca su tu. Kao da je
Zivot zapravo prosao kroz tu 1968. Dalje mislim, ta godina je ipak promenila nase
Zivote. Kada jednoga dana budemo sagledavali nase Zivote kao nesto Sto traje
Citav vek ili kao nesto Sto traje nekoliko vekova, tada ¢emo osetiti, kao na nekoj
vrsti instrumenta, nekoj vrsti pokazatelja na kome se meri rad naseg srca,
oseticemo jedan blagi drhtaj, jedan skok na 1968. To znaci, zapravo, da se nesto
desilo, nesto fantasticno se desilo 1968. Ali nije se ispunilo nista od onoga Sto su
ocekivali ljudi koji su ucestvovali u 1968. Siromasni studenti posle 1968. ostali su
siromasni studenti, studenti koji su poticali iz bogatih porodica posle 1968. i dalje
su poticali iz bogatih porodica. Profesori koji su studentima drzali zanosna
predavanja u dvoristu Kapetan Misinog zdanja, koje smo slusali i mi koji smo vec
bili prerasli studentski nivo, bili smo odusevljeni njima, i dalje su drzali svoja
predavanja na Beogradskom univerzitetu, i dalje su upotrebljavali iste reci,
leksika je ostala ista, nista se pod milim bogom zapravo nije promenilo.

S druge strane, ipak se nesto promenilo, nesto malo se promenilo, ono sto je
imalo, rekao bih, nagovestaj u godinama koje su prethodile 1968. U godinama
koje su prethodile 1968. okupljale su se razne grupe, skupine ljudi, na raznim
mestima u nasoj nekadasnjoj zemlji i razmisljali su o smislu svog jedinog zivota.
Oni su zacetnici slobodnog misljenja koje je lagano sazrevalo. To sazrevanje



razlicitih grupa nije dovedeno do kraja, nije bilo vremena da se sklope u jednu
veliku organizaciju slobode, nisu mogli to da ostvare. Ali njihovi pojedinacni
doprinosi u raznim sredinama lagano su stvarali klimu oslobodenja, zapravo
oslobodenja od jednog mrtvog sistema u kome nije postojalo pravo na slobodu
misljenja. Kada danas zatvorim oci ja vidim te mlade ljude iz 1968, koji tada joS
uvek nisu osetili prisilu nad sobom, bili su u stanju da javno predstave jedno
takvo osecanje slobode koje je lagano zrelo u ovom drustvu, koje je postajalo
sve mocnije u ovom drustvu. Potom su prevareni na uobicajeni nacin politicke
prevare. Ta prevara nije se desila prvi put kod nas, niti je ta prevara bila ikada
izbegnuta bilo gde u svetu. U ¢emu se sastojala ta prevara? Ona se sastojala u
tome Sto je tada nastupila politicka igra, beskrajan broj govora, beskrajan broj
reci u cemu se zapravo lagano gubio smisao prvobitnog bunta, koji je bio smisao
osecanja otvorenosti ka slobodi. Zatim su se pojavili zahtevi materijalne i
organizacione prirode. Potom su se u postojecu atmosferu uklopili svi oni koji su
u tome sistemu vodili politicki, ali ne samo politicki Zivot. Oni su postali glavni
glasnogovornici zahteva za nekim sporednim i nevaznim promenama.
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Neko je mladim ljudima nametnuo ideju da se krene na Beograd, neko ih je
nagovorio da krenu u pravcu podvoznjaka, neko ih je savetovao da produ
podvoznjak i krenu preko mosta. Podvoznjak je bio Sirok nekoliko desetina
metara, bio je idealno mesto da se zaustavi protestna kolona, ¢ak i da je pitanju
voda, poplava, mogla bi da se zaustavi, jer bi bilo potrebno postaviti samo mali
nasip da kroz taj otvor voda ne moze da prodre. Studenti, taj mladi, naivni i
nevin svet, dovedeni su u situaciju da dodu na mesto gde se najlakSe mogu
zaustaviti. Tu su bili zaustavljeni, ne preterano brutalno, nije bilo ljudskih zrtava i
mozemo biti srecni Sto ne mozemo da nabrojimo nekoga ko je nastradao 1968,
pregazen silom. Ali doslo je do sukoba, do sukoba mladog sveta i uvezbane
policije. Policija je tukla, mladi svet se drao zato Sto je to bolelo, naravno bolelo
je zato Sto si gledao kako svoj svoga tuce. Ali ljudi koji su ucestvovali u Drugom
svetskom ratu, ljudi koji su ucestvovali u drugim sukobima u ovoj zemlji znali su
da svoj svoga uvek tuce, da nikada ne moZzes izbeci da svoj svoga tuce, kada se
nalazimo u sferi politickog Zivota. Mladi su dobili lekciju batina, lagano su se
povukli i poCeo je proces smirivanja. Sve se zavrsilo strasno. Studenti su izasli na
ulice, uhvatili su se u kozaracko kolo i poceli su da pevaju masovne pesme.



Gledao sam ljude koji su bili oko mene, bio je tu Zika Pavlovi¢ — plakao je, bio je
Bora Cosié¢, jedan prefinjeni ¢ovek, on je psovao. Drugi su to shvatili kao da im je
dato pravo da pevaju i igraju kolo i da su zapravo usvojeni njihovi zahtevi i da ¢e
sa nekoliko reci kojima im se povladuje biti stvorena atmosfera koja ¢e promeniti
svet. Stvar je bila jasna, desila se neuspela pobuna, neuspeo dogadaj koji je
imao smesan povod — stanovnicima Studentskog grada nije bilo omoguéeno da
slusaju pevanje nekih pevaca u Radni¢kom univerzitetu jer je sala imala 400
mesta a onih koji su Zeleli da slusaju bilo je nekoliko hiljada.

Zatim je nastupilo vreme tzv. otreznjenja. To je bilo vreme kada se joS uvek
spominjala 1968. I dalje sam bio zbunjen i nesrecan kada bih ugledao mog druga
i mog sapatnika Josi¢a Visnjica kako u besu spominje izdaju koja se desila svima
nama. Se¢am se danas nastupa Steve Zigona koji je studentima govorio Sen
Zista u dvoristu Kapetan Miginog zdanja. Se¢am se umnih govora Nikole
MiloSevica i secam se ljutitih govora Dragoljuba Mi¢unovica. Vise nije Ziv Steva
Zigon, vide nije Ziv ni Nikola Milo$evi¢. Danas je Ziv Dragoljub Micunovi¢, Covek
koji je bio akter istorije, kasnije je iz nje isplivao kao politi¢ar. Svi ostali su
uglavnom isplivali na neko mesto. Manji broj onih koji je usao u ozbiljne
konfrontacije sa druStvenim sistemom joS uvek se nalazi u sukobu, ali oni su
malobrojni i oni su u nekom drustvenom i funkcionalnom smislu beznacajni, njih
se viSe niko ne seca.

Sve se zavrsilo kao u loSem pozoristu. 1968. je bila pocetna godina BITEF-a. U
pozoristu smo gledali komade koji su na neki nacin predstavljali, kako bih rekao,
svet u kome se desila nasa 1968. Nasa 1968, naravno, razlikovala se od evropske
1968. jer su kod njih razlozi za pobunu bili drugadiji, ali su manifestacije bile
slicne. Danas nasu 1968. dozivljavamo kao nesto slicno evropskoj 1968. Pre
svega, evropska 1968. je takode prezivela zahvaljujuci tome Sto su vode 1968.
postali ministri u kasnijim vladama. Kod nas neki od ucesnika 1968. postali su u
kasnijem periodu takode ministri u vladama. Tu postoji jedan vrsta slicnosti, ali
postoji i vrlo velika razlika. Razlika je bila u tome Sto smo mi Ziveli u drustvu
proklamovanih jednakosti, a oni su Ziveli u drustvu sa proklamovanim
nejednakostima. Otada je proslo mnogo godina i danas mi primecujemo kako
neke od evropskih zemalja pokusavaju da u svojoj socijalnoj proklamaciji stvore
oblike socijalne jednakosti. Mi smo se u meduvremenu opredelili za Zivot
socijalnih nejednakosti. To pomeranje uzrokovale su razlike u 1968, razlike



izmedu nase i njihove 1968. Tamo su stvarno pokusali da ubiju Rudija Duckea,
izvrSen je atentat na njega. Ovde stvarno ni na koga od voda studentskog
pokreta nije pokusan atentat. Tamo je stvarno postojao problem socijalne
nejednakosti, za jednu generaciju umnih, mladih ljudi — to je bilo klju¢no pitanje.
Kod nas pod socijalnom nejednakos¢u nikada se nije podrazumevala materijalna
nejednakost, mi smo u materijalnom pogledu manje-vise svi bili siromasni,
izuzimajuci naravno jedan vrh zemlje, koji se trudio da nas preterano ne iritira
svojim bogatstvom. Nas zivot je bio zivot naivan, mi smo bili naivno drustvo. Nasi
studenti su bili nevini studenti. Univerzitet je stao na stranu studenata.
Univerzitet danas moZe da se ponosi svojim tadasnjim stavom. Kada bi danas
doslo do takvih nemira nisam siguran da bi Univerzitet stao na stranu studenata.
Profesori su bili na strani svojih studenata, Akademija je stala na stranu
studenata, Crkva je stala na stranu studenata, jedan deo inteligencije je stao na
stranu studenata. Radnici nisu stali na stranu studenata, oni su prepustili svoju
radnic¢ku decu da ih tuce policija, a da pri tom radnici nisu izasli na ulice, nisu
kazali — dosta batina! Njihova deca su bila tucena.

Moram priznati, bio sam ve¢ zreo u to vreme, ja sam 1968. imao 29 godina,
upravo sam se vratio iz vojske. U vojsku sam bio poslat kao drzavni neprijatelj,
vodena je istraga, «jedna grupa onih», ona grupa o kojoj sam govorio koja je
zapravo predstavljala zreli deo nacije, ono prvo voce koje postaje zrelo na stablu
nacije, ja sam bio jedan od njih. Kao takav poslat sam u vojsku, vratio sam se
pocetkom 1968. i ucestvovao sam u tom zrenju. Pocelo je da zri, pojavio se
miris, pojavila se boja na vockama, ali bilo je jos rano, jeste juni mesec, ali za
voce te godine bilo je rano, jos je voce bilo belicasto i zuckasto, jos se treSnje
nisu bile obojile svojom krvavom bojom, jos drugog voca nije bilo. Ali ja sam
osecao da se medu desetinama, medu stotinama hiljada tih mladih ljudi
pojavljuje neka vrsta bunta, neka vrsta snage koja ¢e jednog dana preuzeti stvar
u svoje ruke. Ali ja sam bio naivan, nisam razumeo — mislio sam da se svet nalazi
u rukama pameti, da pamet vlada svetom, da mora da se izbori za to. Zapravo,
ono Sto se suprotstavlja pameti — pameti nema. Kakva greska. Ono Sto se
suprotstavlja pameti bio je bogati deo sveta, koji unajmljuje pamet da se bori za
njegove ciljeve. Ta svetska vlada, kako bih rekao, ta vlast kompanija koje su
ovladale svetom, slavili su 1968. prvu svoju veliku pobedu. Oni su pobedili
mladost i pamet, oni su pobedili filozofske ideje, oni su pobedili san o jednakosti
ljudi, pobedili su ono uverenje da svet moze biti organizovan na nacin koji ¢e biti



interes vecine ¢ovecanstva i koji ¢e ostvariti njegov san, njegovu zelju da ljudi
svuda u svetu budu jednaki, da ne postoje glave koje ¢e biti zasticene. Pripadnici
mlade generacije, i jadno ¢ovecanstvo, su mislili da je san poceo da se ostvaruje.
Nisu oni ipak bili toliko naivni da misle da ¢e se to ostvariti brzo i odmah, ali su
mislili da e se proces tog ostvarenja nastaviti. Do toga nije doslo. Kompanije su
stvar uzele u svoje ruke, mo¢ne kompanije koje izdvajaju sredstva, koje
potkupljuju, koje plaaju nosioce politickog zivota, koje zapravo stvaraju
drugaciji, monstruozniji svet. To je svet u kome ¢e svi segmenti biti meduzavisni,
u oblicima medusobnih solidarnosti bogatstva i bogatog sveta — u kome ce se
unistiti svaki oblik moguceg sna o tome da smo mi ipak, ako smo ljudi,
istovremeno i braca i da mi moramo voditi racuna da oni najnesposobniji i
najbedniji medu nama moraju na neki nacin da prozive ¢asno i dostojanstveno
svoj mali, siromasan i bedan Zivot.

Razmisljao sam Sta bih ja mogao uciniti? Bio sam mali ¢ovek, bez ikakvog
imetka, moj ceo imetak nalazi se u mojim vijugama, u mojoj glavi, nalazi se u
mojoj Zeni koja Zivi sa mnom i nalazi se u ne¢emu sto umem da nacinim. Ja
umem da nacinim knjige. ReSio sam da ¢emo praviti knjige u kojima ¢e se sanjati
taj san Covecanstva koji je onako uludo procerdan 1968. Poceli smo da pravimo
knjige, stotine knjiga. Drzava je bila blagonaklona, uglavnom nije zabranjivala
nase knjige, samo ih je povremeno zabranjivala, gonila sudski, ubedivala da je to
opasno i sl. Ali seme koje je posejano nekada, pre 1968. u raznim delovima nase
zemlje, u raznim delovima naseg drustva, lagano je kod ljudi stvaralo uverenje
da mora postojati sloboda. To uverenje da mora postojati sloboda uvek bi
uspevalo da pobedi rezim, da pobedi zahtev za zabranom. Uspevalo je da kod
nas, koji smo stajali iza toga, stvori jedno duboko uverenje da ne smemo
odustati, da moramo verovati. Evo, prolaze godine, proslo je 40 godina u jednom
dubokom uverenju. Znam da smo mi dobili bitku, dobili smo bitku ali nismo dobili
rat. Imacemo josS bezbroj bitaka. Ali ja znam da postoji nada dok god bude
postojao jedan covek koji vodi bitku. Dok god bude postojala nada ja znam da ce
se san ostvariti, san o sreéi ljudskog Zivota, o tome da smo svi braca i da ipak
treba da budemo jednaki.

Odjava emisije:
Dragoslav Simic: Postovani slusaoci bio je to prvi nezavisni izdavac u
Jugoslaviji, koji je poceo da Stampa svoja izdanja 1966. godine — Slobodan



Masic. Bio je ovo san ili prisecanje na 1968. godinu, na studentske
demonstracije.



