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Трам­вај 
за дво­је
Дра­го­слав Си­мић

До­га­ђај ко­ји ћу опи­са­ти збио се јед­ног јул­
ског да­на пр­о­шле го­ди­не, по­под­не, из­ме­

ђу че­ти­ри и се­дам са­ти.
Син мог до­брог дру­га Де­ја­на, Ран­ко, сце­

на­ри­ста, ка­снио је на са­ста­нак ко­ји смо за­
ка­за­ли ра­ни­је. Био је успе­шан те­ле­ви­зиј­ски 
пр­о­ду­цент, ко­ји би мо­жда мо­гао да по­мог­не 
да се игра јед­на мо­ја ТВ дра­ма.
Ја­вио се у че­ти­ри:
– Из­ви­ни, ка­сним. До­ла­зим за 20 ми­ну­та.
У ка­фе-књи­жа­ри, у ко­јој је тре­ба­ло да се на­

ђе­мо, ра­фо­ви пу­ни књи­га. Ша­ре­не ко­ри­це на 
све стра­не при­вла­чи­ле су па­жњу. „Секс”, ен­
гле­ско илу­стро­ва­но из­да­ње књи­ге, би­ло је од­
лич­но за уби­ја­ње вре­ме­на. За сто­лом где сам 
пио ка­фу отво­рио сам књи­гу. Ни­су баш „ис­па­

да­ле” сли­ке на­гих же­на, али сце­на због ко­јих 
се пу­бер­те­тли­је ра­ду­ју, а ста­ри­је као ба­ја­ги та­
кве сли­ке не ин­те­ре­су­ју, би­ло је на­пре­тек.
Убр­зо је до­шао Не­ма­ња. Ре­као ми је: „Сла­ба 

вај­да од твог пи­са­ња. Не­ма па­ра за ре­а­ли­за­
ци­ју но­вих пр­о­је­ка­та на те­ле­ви­зи­ји.”
У том сти­лу је из­ба­цио још не­ко­ли­ко фра­

за. Имао сам ути­сак да текст ни­је ни по­гле­
дао. „Нек оста­не још ма­ло код ме­не”, ре­че, 
„па ће­мо ви­де­ти.” 
Вра­тио ми је са­мо јед­но мо­је пи­смо чи­ји је 

са­др­жај ко­пи­рао. „Мо­жда ће да ва­ља за не­

што, мо­жда га не­кад не­где у не­кој при­ли­ци 
упо­тре­бим”, ре­као је и оти­шао.
По­ка­јао сам се што сам га уоп­ште звао. По 

то­ме ка­ко је раз­го­ва­рао с при­ја­те­љем свог 
оца, ре­да ра­ди, схва­тио сам да од по­сла не­ће 
би­ти ни­шта. Ран­ко је био је­дан од оних ли­ко­
ва ко­ји су већ на из­ла­зу из ка­фа­не за­бо­ра­ви­
ли са ким су би­ли и о че­му су раз­го­ва­ра­ли.
У пет сам био у трам­ва­ју.
Чим сам ушао, при­ме­тио сам јед­ну ста­ри­

ју же­ну, мо­јих го­ди­на, ко­ја ме је не­тре­ми­це 
по­сма­тра­ла. При­зна­јем, и ја сам њу по­сма­
трао. Чи­ни­ло ми се да сам је ви­ део не­
кад дав­но. По­гле­ди су нам 
се при­вла­чи­ли као да смо 
уме­сто очи­ју има­ли маг­не­
те. Трам­вај се при­бли­жа­
вао мом од­ре­ди­шту. Би­ло 
је глу­по да иза­ђем, а да јој 
ни­шта не ка­жем. Шта ако 
јој не­што до­ба­цим, а же­на 
по­ми­сли да сам луд?! Не­
ма сми­сла – вр­зма­ло ми 
се по гла­ви. Већ смо обо­
је у жи­вот­ном до­бу кад 
се љу­ди јед­ни дру­ги­
ма не удва­ра­ју у град­
ском пре­во­зу. То су 
го­ди­не кад се­ва де­
сно ра­ме. Са­њаш 
мр­тве. Ко­шмар у 
гла­ви. Шта да ра­
дим? 
Хо­ћу-не­ћу, хо­

ћу-не­ћу. Же­на ме 
по­гле­да још јед­ном. 
При­бли­жи се из­
ла­зним вра­ти­ма. 
Ни­сам из­др­жао. 
На­сме­шио сам се 
и из­го­во­рио опро­
бан штос: „Да ли си­ла­зи­
те?”, ма­да је би­ло ја­сно да из­ла­зи. Кад је же­
на од­го­во­ри­ла по­тврд­но, до­дао сам да је то 
од­лич­но јер баш и ја си­ла­зим на тој ста­ни­
ци: „Ја сам струч­њак за ком­пју­те­ре”, па ако 
има­те вре­ме­на мо­гли би­смо да по­пи­је­мо ка­
фу, од­ва­лио сам.
Ин­те­ли­гент­на же­на од­мах је раз­у­ме­ла да 

оно са ком­пју­те­ри­ма не­ма ве­зе. На мо­је из­
не­на­ђе­ње, при­ста­ла је. Се­ли смо у јед­ну улич­
ну хла­до­ви­ту ба­шту. Око нас љу­ди, са­о­бра­
ћај. Гле­да­ли смо се опет као у трам­ва­ју, ду­го 
и зна­чај­но. Он­да, да бих пре­ки­нуо сад већ не­
при­јат­ну ти­ши­ну, ре­као сам да ме под­се­ћа на 
не­ко­га ко­га сам дав­но срео, али да баш ни­сам 
си­гу­ран да је то она. У џе­пу но­сим јед­но ста­
ро пи­смо ко­је же­лим да јој по­ка­жем. Ствар­но 
ме је нео­до­љи­во под­се­ћа­ла на не­ку де­вој­ку са 

ко­јом сам се за­ба­вљао. Из­ва­дио сам оно пи­
смо ко­је ми је Ран­ко она­ко слу­чај­но, не­што 
ра­ни­је вра­тио. 

Ти­то­во Ужи­це, 31. јул 1973.
Дра­ги мој,
Ово не­ће би­ти љу­бав­но пи­смо јер би та­ко би­

ло са­мо део исти­не, али ће за­то би­ти искре­
но.

То што сам ти ре­кла да сам се од­љу­би­ла, то 
су обич­не глу­по­сти. Би­ло би то див­но кад би чо­
век мо­гао да ка­же: не­ћу ви­ше да во­лим и тач­ка. 
Во­лим те, во­лим те, ви­ше не­го ра­ни­је и за­то се 
ова­ко ужа­сно осе­ћам.

Се­дам да­на сам ска­ка­ла на сва­ки звук те­ле­фо­
на. По­но­во и по­но­во сми­шља­ла сам шта ћу ти 

све ре­ћи ка­да ме по­зо­веш. Тре­ба­ло је и да 
те за­мо­лим да ми пр­о­на­ђеш јед­ну књи­
гу, а као што си чуо све сам за­бо­ра­ви­ла 
сем „да” и „је­сте”. Ни­сам уме­ла ни­шта 

дру­го да ти ка­жем. Смр­ша­ла сам. По 
цео дан бих пла­ка­ла без ика­квог 

по­во­да. Стра­шно се осе­ћам.
И што је нај­го­ре, за ово ни­

је ни­ко крив. Не­мам на ко­га да 
ба­цим кри­ви­цу. Не­мам ко­га 
да мр­зим да бих пре­ста­ла 
те­бе да во­лим. Пр­о­сто ни­
сам сме­ла да те за­во­лим и 
то је све.

Мо­жда ме не раз­у­меш, мо­
жда ћеш по­ми­сли­ти че­му сва 
та па­ни­ка. Из твог угла то не 
из­гле­да стра­шно. Во­лим те, 
па шта. Да, али ти имаш 
при­ја­те­ље, имаш же­ну ко­ју 
во­лиш. Имаш по­сао. Уоста­
лом, ја сам те­би са­мо ма­ли 
део, не жи­во­та не­го при­јат­но 

пр­о­ве­де­ног вре­ме­на. А ја, ја не­
мам ни­шта.

Ми­ли мој! Ни­сам ја љу­бо­мор­на ни на 
ко­га и ни­ко­га не кри­вим, ја са­мо не мо­гу да под­
не­сем да бу­дем са­ма, а да во­лим. Ја се на­про­сто 
све вре­ме, чак и сад док ти ово пи­шем, осе­ћам 
као да се обра­ћам не­кој сли­ци чи­је ме бо­је нео­
до­љи­во при­вла­че, али све што ја учи­ним или 
ка­жем, од­би­ја се о ње­ну глат­ку по­вр­ши­ну. То не 
мо­гу да под­не­сем по­го­то­ву сад кад те во­лим.

Дра­ги, мо­лим те, пр­ви и по­след­њи пут те 
не­што мо­лим. Обе­ћај ми да по­сле ово­га не­ћеш 
ло­ше ми­сли­ти о ме­ни и да ћу сме­ти да те по­
тра­жим у сеп­тем­бру у Бе­о­гра­ду. Мо­лим те, до 
то­га ми је ве­о­ма ста­ло, па ја те во­лим, за­бо­га.

Же­на пр­о­чи­та пи­смо у јед­ном да­ху.
Шта ли ће ми ре­ћи – за­пи­тао сам се. При­

чи­ни­ло ми се да сам је ви­део у оној ен­гле­
ској књи­зи о сек­су ко­ју сам пре ви­ше од са­та 

пре­ли­ста­вао у књи­жа­ри, мла­ду и ле­пу ка­ко 
је ски­ну­ла блу­зу. Ова же­на, уме­сто од­го­во­
ра, без ре­чи из­ва­ди из сво­је та­шне је­дан пла­
ви већ из­бле­део ко­ве­рат, ста­ви га на сто и из 
ње­га из­ва­ди дру­го пи­смо. Пру­жи ми га. „Чи­
тај­те”, ре­кла је.

Бе­о­град, 1980, без да­ту­ма
Дра­ги, дра­ги,
При­ми­ла сам и тво­је дру­го, исти­на не­што 

кра­ће, али љу­ти­то пи­смо. И не­ма сум­ње, ти си 
љут и у пра­ву си. Да не би би­ло дво­у­мље­ња, мо­
рам ДА ПО­НО­ВИМ: са­свим си у пра­ву. Та­ко и 
тре­ба кад имаш по­сла с хи­ро­ви­том же­ном, не­
за­хвал­ни­цом ко­јој из­не­на­да пад­не на па­мет да 
спро­ве­де не­ка­кве сво­је иде­је, а ти не при­зна­јеш 
би­ло чи­је, по­себ­но жен­ске иде­је и од­лу­ке. На­рав­
но тво­је је да од­лу­чу­јеш и спро­во­диш од­лу­че­
но у де­ло; ко­ли­ко ће же­на че­ка­ти да те срет­не, 
што ду­же – то бо­ље, да те зо­ве кад то и где то 
те­би од­го­ва­ра, али не њој. Те­бе баш ни­је бри­га 
што је она у си­ту­а­ци­ји зми­је и жа­бе. Ва­жно је 
да ти ни­си ни­ка­да у си­ту­а­ци­ји жа­бе.

Тво­ја над­моћ ко­ју не­гу­јеш си­сте­ма­тич­но као 
и тво­је не­за­до­вољ­ство они­ма ко­је во­лиш и за 
ко­је се „бо­риш” јед­но­став­но је тво­ја суд­би­на. 
На­рав­но, шта ти ту мо­жеш − та­ко Бог хо­ће. 
МОЈ пр­о­блем је мо­ја суд­би­на! Мо­ја суд­би­на је 
мо­ја уса­мље­ност, пре су­сре­та с то­бом, за вре­
ме дру­же­ња с то­бом и сва­ка­ко по­сле. Шта ти 
имаш да бри­неш о то­ме да ли ја мо­рам да за­
ра­дим не­ка­кве па­ре ко­је ћу да­ти за раз­ме­ну 
ста­на, што мо­рам да ра­дим као ма­ни­јак и да 
се уби­јам од умо­ра.

Па ко­ји нор­ма­лан му­шка­рац же­ли та­кву же­
ну? По­себ­но не ти. Ка­ква ду­ша, ка­кво ср­це и 
дру­ге глу­по­сти. Ти си пра­вед­но по­де­лио свет 
на „сво­је и оста­ле”. Сви дру­ги пре или ка­сни­је 
мо­гу и да црк­ну, кад се не ми­ре с тво­јим „све­
то­пе­тров­ским од­лу­ка­ма” − рај или па­као. За­
др­жа­вам тво­ју ле­пу сли­ку, иако је, кад сам ја 
у пи­та­њу, не­спо­ра­зум као и све оста­ло. Ја сам 
„твој не­спо­ра­зум”. И по­ред нај­бо­ље во­ље, ни­
сам мо­гла да је пре­ве­дем у сво­ју ко­рист. На тој 
сли­ци не­до­ста­је још јед­на ру­ка ко­ја ни­ка­ко не 
мо­же би­ти мо­ја, јер то је ру­ка тво­је же­не. Ка­
ко ре­кох, ја по тво­јој ка­те­го­ри­за­ци­ји спа­дам у 
ру­бри­ку „оста­ли” и ту ми јед­но­став­но на сли­
ци ни­је ме­сто ни у јед­ном до­ме­ну, по­себ­но не у 
емо­тив­ном. И да по­но­вим: та­ква ми је суд­би­
на, та­ко си ти од­лу­чио.

Ка­да сам за­вр­шио са чи­та­њем, по­гле­дао 
сам же­ну упит­но. Она узе пи­смо са­ви и вра­
ти у та­шну. Са­мо ре­че: „Ово ти пи­смо ни­кад 
ни­сам по­сла­ла. Чу­вам за успо­ме­ну. С оним 
пр­вим пи­смом не­мам ни­ка­кве ве­зе. Пи­са­ла 
га је не­ка дру­га же­на.”
Уста­де и оде низ ули­цу, без ре­чи.� ¶

Бе­ле­шка о ауто­ру

Дра­го­слав Си­мић, дугогодишњи уредник документарног 
програма Радио Београда 2, покренуо је ауторску едици­
ју документарних емисија у 100 наслова „Књиге које го­
воре” о људима и догађајима из политичке и културне 
историје Југославије и Србије у 20. веку. Поред осталих, 
аутор је и књига: „Женски логор на Голом отоку”, у коау­
торству с Бошком Трифуновићем, „Раскол у етеру”, о су­
кобима у српској цркви у Америци према фонодокумен­
тацији мајора Николе Косића. „Аутобиографије уживо од 
Слободана Јовановића до данас”. „Дражесни КГБ, јави 
се”, о Радију Слободна Југославија, који је емитовао свој 
програм из Букурешта 1949–1954. Осни­вач во­де­ћег но­
ви­нар­ског сај­та www.audioifotoarhiv.com
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Афо­ри­зам ­
не­де­ље

Драган Стојановић

Ро­ђен­дан
Да­нас је нај­ра­до­сни­ји дан. Сла­ви­мо мој ро­ђен­дан. До­
шли су сви ро­ђа­ци и при­ја­те­љи. Би­ло је ве­се­ло. До­био 
сам мно­го ле­пих по­кло­на. Ма­ма је на­пра­ви­ла ле­пу тор­
ту. Тре­ба­ло је не­што ле­по по­же­ле­ти. А ја сам био пун же­
ља. На пр­вом ме­сту сам же­лео да се и ја за­по­слим. Он­да 
да се оже­ним и имам де­цу. Па да се оку­ћим. 
Тор­та је би­ла пре­див­на. Ни­сам био си­гу­ран да ли ћу 

јед­ним ду­ва­њем мо­ћи да уга­сим све све­ћи­це, а без то­га 
ми се же­ље не­ће ис­пу­ни­ти. По јед­на све­ћа за сва­ку го­ди­
ну. Ни­сам то успе­вао ни ра­ни­јих го­ди­на. Отац ме је охра­
брио ре­кав­ши да су про­шле го­ди­не са­мо три све­ће оста­ле 
упа­ље­не. Род­би­на и при­ја­те­љи по­др­жа­ли су ме тап­ша­
њем. Мај­ка ме је не­жно за­гр­ли­ла и про­ша­пу­та­ла:
– Мо­жеш ти то, си­не мој, са­да си ста­ри­ји го­ди­ну да­на. 

Са­мо ја­ко ду­ни. Ма­ма ће ти по­мо­ћи. Ми­сли на сво­је же­
ље, то ће ти да­ти сна­гу.
На тор­ти је ве­се­ло го­ре­ло, као бук­ти­ње, че­тр­де­сет пет 

све­ћа. 
Ду­бо­ко сам у(з)дах­нуо...
� То­ми­слав Др­вар

(Афо­ри­зми из исто­и­ме­не ан­то­ло­ги­је пи­са­ца ­
из ди­ја­спо­ре ко­је је иза­брао А. Чо­трић)

 �Кад ми раде иза леђа, знам да сам испред 
њих.

Бо­бан Ста­но­је­вић (Аустралија)

 �Многи политичари се састају само онда кад 
им прети растанак.

Сте­ван Р. Сте­вић (БиХ)

 �Црна Гора је толико мала да је један човек 
држи у шаци.� Де­јан Тоф­че­вић (Црна Гора)

 �Ако ми забраните да лајем, постаћу пас.
Ра­до­мир Пут­ни­ко­вић (Велика Британија)

 �Предизборна ћутња је једино време кад по­
литичари говоре истину.

Је­ле­на Пав­ко­вић 
(Хрватска)

 �Уписао сам дете у први разред. Одељење за 
непушаче.

Го­ран Мра­кић (Румунија)

 �Ко преживи, причаће. Како смо ћутали.
Дра­го­слав Ми­тро­вић (Швајцарска)

 �Највише што су у животу неки закључили би­
ло је боловање.

Да­ни­ца Ми­ле­тић (Аустрија)

 �Обратила сам се највишој судској инстанци у 
држави. Редакцији једног таблоида.

Ра­да Ле­кић (Турска)

 �Транзиција је мучна прича о успелом неуспе­
ху.� Че­до Де­ле­тић (Словенија)

 �Нису устали против неправде, да им не би из­
макли столицу.

Иван Бу­зу­ро­вић (САД)

Смех није грех �Нови амерички председник иза­
бран је по жељи Американаца, по 
жељи Срба и по жељи Руса. Три 
добра заједно не слуте на до­
бро.

Ви­та Те­о­фи­ло­вић

 �Прочитао сам своју књигу. Сад 
знам шта је писац хтео да каже.

 �Улепшали смо нашу историју. Сад 
може у уџбенике.

 �Завера?! Нема теорије.
Ми­лан Р. Си­мић

 �Не жалим се на лош живот. Сам 
сам га изабрао на изборима.

 � Пишем афоризме јер немам дру­
га посла.

Ми­ли­во­је Јо­зић

 �Постоји идеалан свет лажи, где је 
све истинито.

Ми­јо Ми­ра­но­вић Гроф

НЕМАМО НИКОГ  
БЛИЖЕГ  
ОД ОНОГ  
КОЈИ НАС  
ДРЖИ У ШАЦИ.

Алек­сан­дар Ба­љак ­
(Из нове књиге „Зидови на хоризонту”)
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